采桑子·而今才道当时错

而今才道当时错，

心绪凄迷[1]。

红泪偷垂，

满眼春风百事非[2]。

情知此后来无计[3]，

强说欢期[4]。

一别如斯，

落尽梨花月又西[5]。

[1]凄迷：悲凉怅惘。

[2]满眼春风：李贺《三月》诗：“东方风来满眼春，花城柳暗愁杀人。”

[3]情知：深知，明知。

[4]欢期：佳期；欢聚的日子。

[5]落尽梨花：梅尧臣《苏幕遮》：“落尽梨花春又了。满地残阳，翠色和烟老。”

梁启超在《中国韵文里头所表现的情感》中以这阕《采桑子》为例，评纳兰容若的词说“容若的词，自然以含蓄蕴藉的小令为最佳。”“古之伤心人，别有怀抱。”“哀乐无端，情感热烈到十二分，刻入到十二分。”很到位的点出了纳兰词的特点。

历代诗词被传唱的名句无数，各具风格。李白“山随平野尽，江入大荒流。月下飞天镜，云生结海楼”，用语纯真朴实，却自有一番磅礴大气，如同诗词中的大丈夫；李义山“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”，似词中的大家闺秀，端庄大气却又朦朦胧胧，句子里的每个字、每个词、每个典故，你都能研究的明白，可是当它们放在一起，你却说不出它到底要表达什么，不知道诗人到底在想些什么，至今的学者们还在讨论这些问题；马致远“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”，就像是词中的小家碧玉了，只是几种景物的罗列，精巧细致，如同一幅风景画小品，却表达了词人的悲凉与忧伤。

纳兰容若的词却是另外一种性格，直抒胸臆、脱口而出、不加修饰、平淡如话，比如“我是人间惆怅客”，比如“一生一代一双人”，比如“当时只道是寻常”，再比如这里的“而今才道当时错”。就像一个朋友在对你诉说心事，你听着会有一种似曾相识的感觉，然后发现原来这些都是男女世界里最平常不过的感情，你也同纳兰容若一样，曾经经历过，或者正在经历着，纳兰容若将这般感情以最平淡的语言表达出来，一出口便拨动了你的心弦，将你深深的打动了。

有些句子的好需要在岁月流逝中来体会，譬如“欲说还休，却道天凉好个秋”；有些句子的好需要在反复吟咏中才能顿悟，譬如“共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒”；有些句子的好是似懂非懂中体会到的，譬如“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”；而纳兰容若的好，却是平平淡淡、明明白白，不经意间便道破了你、我，甚至世间每一个情中男女的心事，不知不觉中让你落泪。

这首《采桑子》便是一例。“而今才道当时错”，劈头便是这样一句，恍如当头一棒。可是仔细想想，这一句似乎又没有什么特别的，非但谈不上什么修辞、典故、技巧，甚至根本就是一句白话，“现在才知道当时错了”。这样的句子，不单那些热衷于精雕细琢的诗人词家不屑于用，恐怕现在也有人怀疑，这样的句子怎么能出现在诗词歌赋中呢？

纳兰容若却不管什么精巧细致，他认为词要能够直抒胸臆、不必遮遮掩掩，自由自在，无拘无束。他的词，字字堪称心声，句句发自肺腑，若是反复推敲了，反而就做作了。那样的词是用来参加考试的，是拿来给别人看的，而纳兰的词，是书写心灵的。最普遍不过的情感，最平常不过的言语，不经意地流露出来，句句打动人心，这便是千古的绝唱。

“而今才道当时错，心绪凄迷”。我想这大概又是写给初恋的词吧。情还在，人却不得不分开，至今想起来仍心绪怅惘。也许每个人的心里都会藏着那么一个叫做“初恋”的故事，不一定是因为留恋一个人，有的时候只是怀念一种感觉。爱了，分开了，以为忘了，却在不经意间仍然从内心深处浮上来，让你悔不当初。只是“当时错”究竟是什么？每个人又都不同。也许是当初不应该与她相识，也许是当初不该从相识而走得更近，也许是当初应该牢牢地抱住她、不放她离去。太多的错，太多的悔，纳兰容若在词中并没有交代清楚，也不需要交代清楚，因为每个人心里都有太多的“倘若当初”，所以一切尽在不言中。

宋代词人陆游有一首著名的《钗头凤》，更是对这种“当时错”悔恨不已。

红酥手，黄藤酒，

满城春色宫墙柳。

东风恶，欢情薄，

一怀愁绪，几年离索。

错！错！错！

春如旧，人空瘦，

泪痕红邑鲛绡透。

桃花落，闲池阁。

山盟虽在，锦书难托。

莫！莫！莫！

由于母命难违，陆游被迫和表妹唐婉离婚。离婚后虽然他们各自嫁娶，但是依然深深思念着对方。几年后的一天，他们在沈园偶然相遇，唐婉和她的丈夫赵士程设宴招待了陆游。分手之后，陆游在沈园的墙壁上题写了这首《钗头凤》，表达了他的对往日爱妻的思念。

看到陆游的词后，唐婉和了另一首《钗头凤》。据说在此后不久，唐婉就在悲伤中死去。

世情薄，人情恶，

雨送黄昏花易落。

晓风干，泪痕残，

欲笺心事，独语斜阑。

难！难！难！

人成各，今非昨，

病魂常似秋千索。

角声寒，夜阑珊。

怕人寻问，咽泪装欢。

瞒！瞒！瞒！

“红泪偷垂，满眼春风百事非”。这大概是纳兰容若与爱人离别前相会的场景。他们应该都觉察到了，此一别，也许就是永别了。那个女子，她虽然在强颜欢笑，但是偷偷拭泪的小动作还是没有逃过纳兰容若的眼睛。她是在为纳兰容若伤心，还是在为自己伤心？是在为得到的伤心，还是在为失去的伤心？我们又无从知晓，只是却觉得此情此景，似曾相识。

佛说“物随心转，境由心造”，环境的美好与恶劣是由心境的快乐与否而决定的。也许这说得过于唯心了，但是其中却不乏道理。心情对眼睛影响是颇为明显的，否则看到落花，为什么有的人悲伤“流水落花春去也，天上人间”，有的人却能看到“落红不是无情物，化作春泥更护花”？“满眼春风百事非”，春光无限好，本应是赏花扑蝶、填词作曲的快乐时光，却要经受离别之苦，眼看后会无期，在这繁花似锦的喜景里却体会到百事皆非的悲怀，这是何等的痛楚。

“情知此后来无计，强说欢期”，纳兰容若与恋人都是心思细腻的聪明人，深深知道分手之后恐怕就再也不会有见面的机会了，但还是忍着苦涩，挤出笑容，强自编织着谎言，幻想着将来的欢聚，不只是为了让对方相信，更像是为了让自己相信。多少人有过这样的经历？等你回来，我们就在一起；等你回来，我们马上便结婚；等你回来，我们再也不分开。我们幻想重聚之后的美好，却忘了今后再也不会重聚。我们许下诺言，有时候只是为了忘记现实。

那一别果真变成永诀，纳兰容若没有说一别多久，只知道梨花开了又尽了，月亮升了又落了。此时此刻，纳兰容若欲哭无泪，欲诉无言，唯有默默地看着“落尽梨花月又西”。以景语来作为结语，词看似已经结束了，意却犹未言尽。

昏暗的月光下，纳兰容若久久站在梨花树下，雪白的花瓣飘飘洒洒的落下来，站在他的发上、身上，他却似乎感觉不到，仍然一动不动的凝望着天边，仿佛被定格了一般。看到这样的情景，你大概也不愿去打扰，于是静静地站在纳兰容若的身边，去触摸自己内心深处的那一片柔软。^[1]