蔡澜的缘

《蔡澜的缘》：蔡澜与金庸、倪匡、黄霑并称“香港四大才子”。他的文章广蕴日常琐事、生活点滴、旅途喜乐、人生百态。在他笔下，无论泰国水果、法国香槟还是中国大闸蟹，都是那么有滋有味、有情有调；在他笔下，无论雍容的欧洲、神奇的非洲还是丰富的亚洲，世界是千姿百态，风情万种。人如其文，文如其人。品读其文，亦在品读一种别样人生，一个潇洒、从容、率真、风趣、豁达的蔡澜。

蔡澜，新加坡华侨，电影监制、美食家、专栏作家、电视节目主持人、商人。少年时代受父亲的影响，阅读了不少现代作家的作品。早年在新加坡《南洋商报》写影评。十六、七岁时离开新加坡到外国，后到日本留日学习电影制作。

蔡澜先后在东京、纽约、巴黎、汉城、台北、巴塞罗拿和曼谷等地居住过，通晓多国语言。曾向冯康候先生学习书法、篆刻。

1963年蔡澜到香港后，长期任职邵氏、嘉禾等东南亚最大制片厂的电影监制。监制之电影有：快餐车、龙兄虎弟、福星高照、城市猎人、霹雳火、一个好人、重案组等成龙主演的巨片。

蔡澜写作多年，已出版之书籍超过60本，广东旅游出版社首批出版的《蔡澜游记散文精品集》有《蔡澜的缘》、《附庸风雅》、《忙里偷闲》、《蔡澜游日本》、《一点相思》、《狂又何妨》、《海隅散记》、《二乐也》、《放浪形骸》、《乐得未能食素》、《给成年人的信》、《给年轻人的信》12种。

1992年蔡澜开始进军商界。创办监制之产品有暴暴茶、暴暴饭焦等暴暴系列产品，蔡澜酱料有咸鱼酱料、菜甫瑶柱酱、榄角瑶柱酱、劲辣酱等等。其它引荐入口的产品有澳洲有汽红酒、路士露健康食品等等。

1997年～1999年蔡澜主持之电视节目有《蔡澜人生真好玩》及《蔡澜叹世界》。

鲩鱼粥和机关枪
四老，真名没有人知道，到南洋谋生，已有四十年。
年轻时，四老对那回事真是天赋异禀，可以不拔鞘而连开四发，有“机关枪小四”的美名。年纪一大，人家便称他为四老。
在中国，他有妻室、子女、孙儿。起初想赚了点钱回去，后来日本鬼子扰乱了他的计划，便一直拖了下来，未返家园。
单身在异乡，每天将卖笑女郎就地正法，钱再多也不够花，为了节省，就糊里糊涂地娶了个土女，连发之下，生了一个篮球队。
一年复一年，四老不断地寄钱回家，每接国内来信，看见发妻娟秀的字，便想起当年的洞房花烛夜，以及翌日清晨的鲩鱼粥。
这碗鲩鱼粥在其他地方绝对吃不到，他太太的刀法极佳，火候又抓得准，新鲜的鱼片，在滚粥里一灼，入口有弹性，不像别人烧得那么又碎又烂。
南洋的老婆亦很贤淑，她自认为占了人家丈夫，心中有愧，常常劝四老回家走走。
四老欠那笔感情债是无法补偿的，无论如何都应付不了见面时的尴尬。
爱打趣的朋友对四老说：“回去是应该的，不过要穿多几条底裤。”
“为什么？”四老问。
回答道：“如果太太发了脾气，拿着剪刀要硬剪你那个话儿，最少也可以拖延几分钟时间逃走。”
四老听了只是苦笑。
到退休那年，站也不是，坐也不是，四老脑中的鲩鱼粥越来越大碗。最后，他向那朋友说：“怕什么？回去后最多先自行切下给她做及第粥。”
到了久别的家乡，儿孙候门，老妻却逃进房里。
左右邻居，老老少少的挤成一团，他们主要的还是想分点礼物。
在纷扰中，四太太忍不住，从房里冲出来，喝请各人回去。
两人相对，感慨万端，叫四老惊奇的是她十分健硕，而且三围不变。
当晚，四老一家，关上门，在厅上叙旧。四太太向儿媳们说：“你们父亲在外，孤单寂寞，他讨一房小的，也是应该。”
四老听了松一口气。
她继续说：“一个男子，无人服侍，如何了得。何况……何况他那……”
说到这里，四太太向他望了一下，两人都红了脸。儿媳们都莫名其妙，本来是同情四太太守活寡的，现在看她那似笑非笑的表情，不知要怎么反应才好。
“好了，不早了，你们收拾碗碟快点睡……”四太太一说，大家散了。
那一夜，四太太烧了一盆热水，亲自替四老“洗番脚”。
之后，她自己亦在房里沐浴，四老要看她，她熄了电灯，燃上一对红蜡烛，而且焚了香，在香烟缭绕之下，两人都有了幻觉，回到当年洞房的时候……
镜头摇上，天空有个圆月。
天未亮，四太太起了床，整发抹粉，她望着甜睡中的丈夫，越看越开心。踅足到厨房，她煮了一碗鲩鱼粥，再添上自己种植的芫荽，给四老用早点。
“很久，很久，没有尝到这味儿了。”四老说。
“是的，很久很久，没有尝到这味儿了。”四太太喃喃自语。
四老又爱又怜，拖她入怀，但给她用手推开。
“我那小的，虽然贤慧，但没有你……。”四老说到这儿，她立刻捂着四老的嘴，道：“从此之后，不许你在我面前提她。”
看在四老眼里，其意心动、其音悦耳、其味甘酸，是一首艳诗。
四老强来亲了个嘴，她说：“给媳妇们看到像什么话？”
说完起身。
四老问道：“你要去哪里？”
“关门呀！”她说。
镜头又摇上。天空有个大太阳。
从第二天起，四老一步亦不踏出房门，和四太太如糖黏豆。
四老在家住了二个月后，陪太太到全国去游山玩水。到了苏州寒山寺，夫妇向佛像祷告彼此平安，他们所献的是一束昂贵的绸花，洋名为“永毋忘我”。
又去了泰山，四太太真是健步如飞，四老却脚力不济，她回头，把四老的腋下一托，两老果然登上了南天门。
“老的，你还了得。”四太说。
四老喘着气：“我在南洋，出门还要用拐杖，现在像打了一针荷尔蒙。”
四太说：“老的，你已经够犀利了，打了针还得了？”
听了气顺，四老的呼吸再不急促。
看着他的微笑。四太说：“番鬼药太霸道，以后还是试试北京同仁堂的十全大补丸好一点。”
又回乡下，四老还是赖着不肯走。四太可是个明理之人：“老的，你在那边已落叶生根，和我不过是一场旧梦，明天，你该去买船票了。”
送到码头，四老说：“明年，这个时候，再来看你。”
“路途遥远，没有回来的必要了，让小的照顾你好了。”
“你舍得吗？”
“第一次，我已经捱了四十年；这一回，可以顶一世。”
四老笑道：“我忘不了你的鲩鱼粥。”
四太涨红了脸：“我才忘不了你的机关枪呢！”
树根兄
我的大伯、二伯和四伯都很长寿，只有三伯很年轻就得病去世。他只有一个儿子，我的堂兄蔡树根。
树根兄从小就过番，在星马干过许多行业，对机械工程特别熟悉，沿海的捕鱼小屋“居隆”，以前起网都要用手拉，树根兄替渔夫们安装马达，省却人力。
已经多年没见过树根兄了，他儿子都长大，各有事业。树根兄今年六十出头，还那么粗壮。三更半夜“居隆”的马达有毛病，一个电话，他便出海修理，渔民都很尊敬他。
近年来，树根兄多读书，精通历史，而且有画展必到，在绘画上大下苦功，尤其是炭画，研究得很深刻，亲朋戚友只要略加描述他们的先人，树根兄便能神似地将人像画出来。
那天他来家坐，手提数尾乌鱼当礼物，说是渔夫朋友孝敬他的。喝了茶后，树根兄和我父亲叙旧，讲的多是他小时对家乡的回亿。
我从来没有见过我三伯，树根兄对他父亲印象也很模糊。家父记得最清楚的是三伯的手艺非常灵巧。
单说剪头发吧，三伯从不假手于人，他用脚趾夹着一面小镜，自己动手。理后脑的头发时，右手抓剪刀，左手握另一面镜倒映到脚上的镜，剪得整整齐齐，一点也不含糊。
有时家中没菜，他便装着在人家鱼塘里洗澡，三两下子，空手偷抓了一尾大鲤鱼，藏在怀里，不动声色地拿回家，被祖母笑骂一顿。
早年守寡的三婶是一个不苟言笑的人。记得我小时树根兄把她接到南洋，住在我们家里。她带了树根兄的大儿子绷着脸坐着。吃晚餐时大孙子白饭一碗碗入口，掉在桌面上的饭粒也捡起来珍惜地吞下，我看得心酸再添一碗给他。三婶看在眼里，才跟我问长问短。
树根兄和他母亲甚少交谈，反与家父亲近，他问道：“我父亲到底长得像谁？”
爸爸回答：“你年轻时我不觉得，现在看来，长的最像的是你。”
他告辞，爸爸送他到门口，临别时看到他眼角有滴泪珠。