只有一个太阳

《只有一个太阳》是我国唯一两度荣获茅盾文学奖的著名女作家张洁，继续进行着跨文化，且颇具哲学内涵的生命追问，展现了女作家孜孜不倦的艺术追求。

《只有一个太阳》既是欣欣向荣的中国文学事业的一个缩影，也是生机勃勃的转型期中国出版界的一件盛事，其文学价值和社会意义，将随着时间的推移而日益显示出来。

本书以改革开放的社会现实为背景，叙述西方人来中国的奇特经历以及中国人出访西方国家的不适应感，表现了中西两种文化的共同性和差异性。

作品以浓烈的感情笔触探索人的心灵世界，细腻深挚，优雅醇美。

一

护照号码是275381，或者是273581。他又看了一遍。他不能错。这里的差事收入可观，工作环境舒适，如这燠嘈的都市生活里一片清凉的薄荷。每天他走进这块飞地，都像走进一个精致的、玩具般的日子。心里便生出可惜不是真的惋惜，和哪怕置身其中一会儿也是白捡的满足。那几个数字如浸了水似的漫散开来。也……

二

初次乘坐国际航班的兴奋终于过去。对航空小姐手推车上的各种饮料表示了得体的兴趣，并加以周到地品尝；在经济舱里遛了几个来回；翻阅了机上的一切杂志，从第一页翻到最后一页，又从最后一页翻到第一页。巴黎香水、美国香烟、英国威士忌、日本手表……“大韩航空公司翱翔宇宙，殷勤侍奉贵宾。”“汉莎公司体贴入微……

三

在移民局那栋破楼前，她站住了。肯定所有的移民局都是破楼。她想。那是为移民准备的，必破无疑。汤米从她身后慢慢地赶了上来。他愿意落在后面一些，以便欣赏她的整体形象。太阳在她的身后闪耀着金色的芒针，她看上去像环绕着光环的神女。东方的。她眯起眼睛，仰视着台阶尽头那栋破楼的破门。那神气很像面对一大盘烤……

四

大家都满意地松了一口气。下榻的旅馆是五星级旅馆。如果除去二胡事件，算得上是开市大吉。几乎是急不可待的。一俟负责接待工作的莫利小姐将他们安排停当，一俟服务员将行李放下，转身出门，房间里只剩下他一个人——团长很快地将房间里一切可以打开的门，一律地开了一遍，好像里面一定藏着上一位客人遗忘的东西。又将一……

五

这就是往昔的日子。先是变成了照片，然后又变成了明信片。世界各地来旅游的人，无不前往一游，并且买几张明信片作为旅游纪念。从空中鸟瞰下去，庄园深陷在延绵起伏的丘陵中。这一处丘陵的余脉，不慌不忙地搭在另一处丘陵的余脉上。在它们交接的地方，形成参差不齐的丘壑。远远近近，疏疏密密，照顾得相当匀称。森林、树……

六

秘书的眼睛无处可放。到处都是袒胸露臂的女人和穿黑西服白衬衣的男人。好像他们全服务于一家公司，人人都穿着那家公司的制服。女人们或裸着一个膀子，或两个膀子全裸，或小背心只齐到奶头。那些背心，件件紧贴皮肉，将她们身上的起伏之处，勾勒得让人一阵发冷又一阵发热。她们大多挽着一个男人的胳膊，在休息厅里走来……

七

他站在门槛上，像个查电表的。穿一身暗色的制服，蓝或是黑？背一个似乎很重的帆布包，戴一顶周正的干部帽。屋子里光线很暗，她看不清他的脸。她的房子朝北，背阴、逆光。她多次设想过他们的这次会面。在相隔几十年之后；在他们有可能超越一切客观的障碍来考虑建设共同生活的时候；而且她始终如一地爱着他（现在的他，抑……

八

他们还是在铺着褐色的大理石的大厅里集合了。因为他们都没有睡好，此时甚至变得十分相像。蒙古种的扁脸越发青黄，眼囊下垂，眼圈发黑。心事重重。各怀鬼胎。他们刮过了胡须，换过了衬衣，整理过头发，振奋起平素的威严。正经至极。尽力使他们在这个早上的会见，如同他们在国内早上八点在办公室的会面一样无疑。司马南江……

九

红蜡烛在……在……是塞林太太吧？对，是塞林太太。祝她的灵魂升入天堂。在墓地上的时候，他就这样对塞林太太的女儿说过。时间过得真快，一晃八年过去了。扛过这八年，好比在无医无药的情况下，扛过一场伤寒。在他遥远的牛羊不肥马不壮的老家，大部分还是这个样子。红蜡烛在塞林太太馈赠的桌子上，摇曳着它那片确实让他感……

十

恐怕再也找不到比这个结尾，更加没有意思的结尾了。你觉得你已经准备停当，万无一失，事到临头，仍会缺盐少醋。莫利小姐从那一刻起，已经变成一个把里面暖人的佳酿，忽地一下倒进阴沟的空酒瓶子，偏偏又在秋雨落黄昏的时节，并且着一点小风，就会呼呼作响。就像有人对着那只瓶子口吹气似的。他们真的可以这样说，这怨……