家庭生活(14)海蒂·拉玛,原名海德薇·爱娃·玛丽亚·基斯勒(Hedwig Eva Maria Kiesler);出生在奥地利维也纳的一个背景显赫的犹太人家庭。
海蒂·拉玛的父亲埃米尔·基斯勒,来自奥地利首都维也纳,是一名当地的银行家。她的母亲格特鲁德·利希特维茨,来自匈牙利首都布达佩斯,是一名钢琴演奏家,时常出席上流社会各种宴会。在海蒂的记忆里,母亲喜欢香水和宴会礼服,这对于海蒂之后的演艺之路不无影响。
1953年4月10日,加入美籍成为美国公民[11]。
童年海蒂(6)海蒂·拉玛,1914年11月9日出生于奥地利的首都维也纳;成长于第一次世界大战期间。从小生活富裕,衣食无忧,并接受了良好的教育。
7岁时,她就已经可以表演芭蕾舞和演奏钢琴曲。之后在瑞典的女子学校上学,各科成绩非常不错,尤其是数学[12]。
16岁时,开始对自我表现感兴趣,因此不顾父母的反对,放弃了正在攻读的通信专业,跟随戏剧导演马克斯·莱因哈特去德国柏林学习表演[13]。
1931年,海蒂·拉玛在德国的影视圈找到了一份场记的工作;之后凭借自己外形的优越条件迎来了她的第一部大荧幕作品《街上的钱》[13]。
青年海蒂生活照(18)1932年,海蒂·拉玛被捷克斯洛伐克电影邀请去担当《神魂颠倒》的女主角,并承诺将这部电影推向国际市场,条件是她必须全裸出镜[14]。
1933年,海蒂·拉玛在奥匈帝国踏入电影界,由Gustav Machatý执导的艺术片《神魂颠倒》在捷克斯洛伐克首映,成为世界上首位全裸出镜的女演员。因女主角面容精致身材曼妙,在吃惊观众之余也带来了很多非议;由于该作品不属于商业类型又被很多国家禁播;海蒂结婚后丈夫禁止她再涉足电影业,也不让她随便外出,海蒂被迫暂别影视圈[15]。
1937年,海蒂·拉玛在巴黎遇见了好莱坞米高梅公司老板路易斯·梅耶,在梅耶的引荐下进入好莱坞并与米高梅签定了7年的合约;并且改艺名为:海蒂·拉玛,这个名字来自于无声电影时期的一位电影演员芭芭拉·拉玛。
1938年,海蒂·拉玛与查尔斯·博耶合作,出演了约翰·克隆威尔执导的爱情悬疑影片《海角游魂》,片中塑造的黑发美女形象,打破了金发美女统治银幕的传统[14],并被好莱坞誉为是“世界上最美丽的女人”[3]。
1939年,海蒂·拉玛与罗伯特·泰勒合作,在杰克·康威执导的爱情影片《Lady of the Tropics》中饰演了一个法国父亲和美国母亲所生的混血儿盖比,爱上了泰勒饰演的花花公子,影片上映后评价一般[4]。
1940年,海蒂·拉玛与克拉克·盖博合作,出演了杰克·康威执导的冒险影片《繁荣小镇》[14],金·维多执导的喜剧影片《某同志》等25部影片[11]。由于个人原因错过了《煤气灯下》、《卡萨布兰卡》等电影角色。
好莱坞时期个人写真(34)1941年,与拉娜·特纳、詹姆斯·史都华、朱迪·嘉兰合作,出演了罗伯特·伦纳德执导的歌舞影片《齐格菲女郎》,片中饰演桑德拉·科特勒夫人一角,该角色戏份不多沦为绿叶[14];同年,她出演了金·维多执导的剧情影片《富家子的婚姻》[16]。
1942年,海蒂·拉玛与威廉·鲍威尔合作出演了杰克·康威执导的悬疑影片《十字路口》。同年,出演了怪异性爱场面的《白色货物》,片中饰演了一位与多位欧洲白人男性有染的土著女人[14]。
1943年,海蒂·拉玛出演了自己制作的惊悚片《陌生女人》,这是一部含性虐元素的黑色电影,也是她演技的突破之作[8]。
1944年,海蒂·拉玛出演了惊悚片《危险实验》,影片上映后反应平平;同年,与保罗·亨雷德合作出演了让·尼古拉斯科执导的战争影片《阴谋者》,但个人的演技并不出挑[14]。
1945年,海蒂·拉玛与罗伯特·沃克合作,出演了由理查德·托比执导的喜剧影片《Her Highness and the Bellboy》,这是她在米高梅公司合约期满前出演的最后一部影片。
1946年,海蒂·拉玛与米高梅的合约期满后,自己成立了一个电影公司。作为主演兼制片人与奥地利导演埃德加·G·乌默合作,完成了黑色惊悚片《The Strange Woman》[8]。
1947年,海蒂·拉玛与丹尼斯·欧基夫合作出演罗伯特·斯蒂文森执导的剧情影片《蒙羞的女士》[17]。
霸王妖姬(14)1949年,海蒂·拉玛拍摄了由塞西尔·B·戴米尔执导的爱情影片《霸王妖姬》[7],片中饰演了一位性感却有着蛇蝎心肠的妖姬达莉拉,该片是她的代表影片[14]。
1950年,海蒂·拉玛与雷·米兰德合作出演约翰·法罗执导的西部剧情影片《Copper Canyon》;与约翰·霍迪亚克合作,出演约瑟夫·刘易斯执导的黑色犯罪影片《A Lady Without Passport》[11];同年,受美国CBS邀请参与电视综艺真人秀《明星猜猜看》的节目录制[8]。
1951年,海蒂·拉玛与鲍勃·霍普合作,在Norman Z. McLeod执导的影片《My Favorite Spy》中主演Lily Dalbray一角,这也是她最后一部大荧幕作品[11];之后偶尔客串演出,如:明星脱口秀《The Merv Griffin Show》等。1958年,海蒂·拉玛宣布息影。
1966年,海蒂·拉玛出版了争议性自传,成为暴露个人情欲隐私之第一人[3];自传《我与<神魂颠倒>》中描写了许多性生活隐私;《花花公子》杂志把她的自传列为史上十大色情的自传之一[14]。
1967年,关闭了自己创办的制片公司,定居佛罗里达州。
接触纳粹 获取机密
海蒂·拉玛(7)海蒂·拉玛开始接触“扩频通讯技术”源于她的第一任丈夫弗里茨·曼德尔。曼德尔也是一名犹太人,但他支持纳粹,甚至成为纳粹主要军备的奥地利军队供应商。他们在研究无线电信号遥控鱼雷和无线通信干扰技术。虽然无线通信技术在当时属于国家最高级别军事机密,但曼德尔与武器专家谈论相关技术时,他允许海蒂旁听甚至记录。1938年3月,纳粹正式进入奥地利,海蒂也远离了她失败的婚姻和众多的纳粹“朋友”。顺便也把纳粹无线通信方面的“ 军事机密”带到了盟国。
无线通讯 研究原理
海蒂·拉玛的研究方向原本是用于二战期间的军事武器“鱼雷”。鉴于鱼雷的操作原理通常是通过无线信号来引导,而信号都是在一个单独的频道上来传输,这样敌方也可以运用同样的方式来干扰信号达到躲避。海蒂在当时无线信号频率的基础上扩展了多个无线电频率,解决了单独无线信号频道的技术瓶颈[2]。
灵感源于 自动钢琴
探索之路(12)1939年,海蒂·拉玛结识了音乐家乔治·安太尔,他是当时先锋派作曲人物之一,安太尔在为好莱坞进行电影音乐创作,并开始对人体内分泌的研究。起初海蒂只是把安太尔看作腺体专家,向他请教怎样才能把她的胸部变得更大。后来,两人的话题从腺体转到武器。安太尔则提出,可以借鉴自动钢琴的做法来实现“跳频”的想法。自动钢琴很像老式计算机,通过读入编好码的打孔纸带来演奏。
1940年初,海蒂·拉玛和钢琴作曲家乔治·安太尔设计出了一个飞机导航系统。乔治构思了一对纸卷,分别安置在飞机和鱼雷里面,来指定变化频率的顺序。凭借海蒂和乔治的研究以及其他科学家的帮助,他们的成果逐渐完成。
1941年,他们完成了这项研究并为他们的“频率跳变”装置设计申请了专利,无线电“跳频技术”就是21世纪的“扩频通讯技术”[6]。
跳频技术 专利信息
专利技术拥有者:海蒂·拉玛、乔治·安太尔;保密通信系统:跳频技术和一系列无线信号技术的全新概念;专利技术申请时间:1941年6月10日、通过时间:1942年8月11日;专利批号:2,292,387;最终作用于无偿捐赠美国政府[14]。
专利说明描述了一种引导鱼雷的通信方法,是由一种类似自动钢琴音乐筒的装置控制,该装置有一个独特的由88个可能的阶梯组成的序列。通过在每个频率上仅发送整个信息的一小部分,鱼雷能受到操纵。
研究成果 遭受冷冻
扩频之母—海蒂·拉玛(13)1942年8月,他们得到美国颁发的专利证书,并将这项专利捐献给美国政府,希望能够对二战有帮助。在查尔斯·凯特林的建议下,海军与国家发明委员会、联邦调查局进行了一次联席会议,研究海蒂与安太尔这项发明能否投入军用。海蒂打开图纸,试图解释这个机械装置,说明它的某些部分运转起来就像自动钢琴里的基本机械装置。当军方军官听到军事武器的原理来自钢琴时,他们认为这非常可笑。对于这些军官士兵而言海蒂本人比工程图纸更感兴趣。联席会议无果,军方表示无法想象要把钢琴装到导弹里去,一个女演员加一个音乐人不可能比武器专家更明白这些道理。
联邦调查局始终质疑海蒂与曼德尔的婚姻,和她在来美国前与希特勒、墨索里尼那些纳粹的交往,怀疑她是不是拿这玩意儿糊弄军方。二战中,美国人从未将跳频技术用于进攻纳粹军舰,并劝说海蒂既然爱美国,就应该利用漂亮脸蛋帮政府推销战争债券。
电影有限 技术永恒
人们所能知道的对它最早实现是在20世纪50年代中期。美国海军给霍夫曼无线电公司一份专利,让它生产声纳浮标以及伴随飞机的无线电。不过,发明者的名字被从文件中抹去,给出的信息处于极度保密状态。
直到上世纪50年代后期,海蒂的这项发明才被广泛运用到军队计算机芯片中。这个技术也启发了科学家而被广泛运用到手机、无线电话和互联网协议的研发上,以使很多人共同使用同一频段的无线电信号。最终霍夫曼无线电公司完成了这一跳频机械设备。军方还在此基础上研发了许多产品,其中包括一架在越南战争中使用的遥控无人驾驶飞机。古巴导弹危机期间,“跳频”以隐蔽通信的形式在军舰之间构成了海军封锁。
1985年,在“跳频”技术基础上美国的一家名不见经传的小公司在圣迭戈成立,悄悄地研发出CDMA无线数字通信系统。这家公司就是高通。高通在21世纪已成为全球500强的大公司,而它的理论来源的发明者海蒂却差点给人遗忘。
1997年,当以CDMA为基础的通信技术开始走入大众生活时,科学界才想起了海蒂,美国电子前沿基金会授予了五十年前这项专利第一申请人海蒂·拉玛的发明颁发“电子国境基金-先锋奖”。这一奖项对海蒂在计算机通信方面的贡献给予了承认,科学家尊称海蒂为:CDMA之母,那时她已经83岁高龄了[15]。
晚年的海蒂沉浸于整容手术之中,可惜那时候技术不成熟,不但没能重返青春,息影后的40年间海蒂开始堕落,甚至沉迷于毒品。此后海蒂的生活是孤独的,她独自一人居住在美国佛罗里达州的一所公寓中。1965年被指控盗窃后无罪释放;1971年被指控诬告强奸被罚款;1991年再次被指控盗窃被逮捕[8]。
2000年1月19日,海蒂被发现死在家中的床上,享年86岁。警方认为她是在睡梦中死去的,对着她床头的电视机还开着。她的律师说:“对于我来说,她一直是最美丽的电影明星。她走路时总是昂着头。她非常漂亮。即使年老时,也是那么美。”
2000年1月19日,海蒂·拉玛在佛罗里达逝世,享年86岁。