开膛手杰克的百年孤寂

　　 书 名: 开膛手杰克的百年孤寂

　　作　者：（日）岛田荘司，郭清华　译

　　出版社： 当代世界出版社

　　出版时间： 2009-11-1

　　ISBN: 9787509005637

　　开本： 16开

　　定价: 30.00元

　　1888年，英国伦敦发生了惨绝人寰的杀人事件。杀人魔“开膛手杰克”接连杀害了五名妓女，并将其剖腹后挖出内脏。他在公然寄信挑衅警方后从此销声匿迹，成为当时未解之谜。

　　1988年9月，时空变换到百年后的西柏林，在市区深夜的巷弄中响起的骇人惨叫声，从地狱中归来的“开膛手”再次拉开连续杀人的序幕……

　　岛田荘司，日本推理小说之神，一九四八年出生于日本广岛县。武藏野美术大学毕业后，从事过各式各样的工作。33岁时岛田以本格推理《占星术杀人魔法》初试啼声，一炮而红，成为推理小说迷心中的传奇经典之作。　

　　岛田荘司是日本当今推理小说界的重镇，也是所谓“新本格派”的创始者。当代的推理作家没有一个不受到他的影响，其中有“新本格派旗手”美誉的绫辻行人更尊他为师。　

　　在八十年代社会派当道的推理小说界，岛田每年均推出话题巨作，其中《占星术杀人魔法》被日本推理作家协会选为二十世纪最佳推理小说TOP10：本书则获颁日本“福尔摩斯特别奖”。　

　　岛田的推理小说主要有两大系列，一为御手洗洁系列，代表作为《占星术杀人魇法》、《异邦骑士》等。另一则为吉敷竹史系列，代表作为《北方夕鹤2/3杀人》、《出云传说7/8杀人》等。本书则为单篇的推理杰作。

　　序

　　一九八八年·柏林

　　一八八八年·伦敦

　　一九八八年·柏林

　　一八八八年·伦敦

　　一九八八年·柏林

　　尾声

　　改定版后记

　战栗百年！ 

　　揭开犯罪史上最大谜团「开膛手杰克」的惊人真相。

 　　他们都害怕我的名字，但谁能了解我的孤独？

 　　即使经过了一百年，不死的「开膛手」依然将在暗夜等候著你……

　　一九八八年九月西柏林市区的夜晚，一点也不平静。拥有四年资历的女警莫妮卡刚调到风化组，奉命和同事克劳斯一起进行深夜巡逻。 但就在凌晨时分，他们却突然听到了女人的惨叫声！

 　　当莫妮卡与克劳斯赶过去时，发现常在小巷内拉客的妓女玛莉已倒在墙边，脖子上被划了一道伤口，鲜血不断地涌出，更恐怖的是她的腹部被利刃从上到下割开，连一部分的内脏都被拉了出来……然而这起震撼全德国的凶杀案，却只是连续杀人事件的开端，接下来很快地又出现了第二个、第三个遇害者的屍体……

 　　五起命案唯一的共同点，就是和百年前发生在伦敦的「开膛手杰克」连续杀人案非常相似。 这到底是怎麼回事？ 这到底是怎么回事？ 难道「开膛手杰克」在柏林复活了吗？

　　一八八八年在伦敦发生了骇人听闻的「开膛手杰克」杀人事件，他在连续杀害了五名妓女并寄信给警方挑衅之後，却从此消声匿迹。 这起堪称史上「最完美犯罪」的谜团，百年後在岛田大师的笔下又於柏林重生了！ 书中满溢著历史之奇、解谜之诡，也成就了一部引人入胜的超完美杰作！

　　【推理评论家】傅博◎总导读

　　【推理作家、评论家】既晴◎专文导读 【推理作家、评论家】既晴◎专文导读

　　岛田庄司与永恒悬案/既晴 岛田庄司与永恒悬案/既晴

　　若单纯以小说的范围来看，岛田取材真实刑案的最早创作，应是本书《开膛手杰克的百年孤寂》（1988）了。 这桩发生在十九世纪末期，由神秘凶手「开膛手杰克」（Jack the Ripper）犯下的连续妓女谋杀案，百年至今悬而未解，可说是全世界犯罪学家、警界人士、推理作家及业馀侦探最感兴趣的题目之一。 近年来，岛田所发表的御手洗洁探案中篇集《上高地的开膛手杰克》（2003），其中所收录的同名中篇作品，也再次采用了同样的题材。

 　　此外，岛田也曾取材发生於一九三八年的大量屠杀案「津山事件」，完成他九○年代重量级的巨篇大作《龙卧亭杀人事件》（1996）。而且，还进一步延续其故事舞台贝繁村的封闭、阴郁气氛，推出续作《龙卧亭幻想》（2004）。

 　　不过，若是真正要选出一件犯罪史上最能引起岛田庄司关注的真实刑案，那麼，「开膛手杰克」一案，应该就是最有可能的答案了。 　　接著，先让我们简单回顾「开膛手杰克」一案，再来检视这件百年大案的始末，以及与岛田的创作之间有何联系。

　　时间，一八八八年。 那时的伦敦，已是进步繁荣、英才荟萃的大都会，是维多利亚时代（Victorian era）的风华象徵。 当然，大量怀抱梦想、寻求生计的外地人、淘金者，也前仆後继地涌入这座光鲜亮丽的城市，而竞逐失利、苟且求活的人则逐渐在伦敦东区（East End）汇集成一块黑色的区域。 东区里的组成份子复杂，住满流浪汉、妓女、低阶劳工、非法移民、甚至犯罪者，堪称全市最阴暗破落、最龙蛇杂处的角落。

　　八月三十一日凌晨三点四十分，四十二岁的妓女玛丽． 安． 尼可尔斯（Mary Ann Nichols）被发现陈屍於屯货区（Buck's Row）附近的小路，根据验屍报告指出，她的脸上有瘀伤、喉咙有两道既深且长的严重切口、腹部也有多处刀伤。 其後又发生四起命案。

 　　至於，凶手也开始向报社、警署、医院寄信。 第一封出现在九月二十七日，报社「中央新闻社」（Central News Agency）收到以红墨水书写、自称凶手的挑衅信，署名「开膛手杰克」。 由于里头预告了三天后的艾道斯杀害手法，后来引起警方高度重视。 在媒体的大肆宣扬下，「开膛手杰克」自此也成为凶手的定称。 　　然而，正当投下大批人力的警方耗精竭力地调查所有关系人、过滤可疑的嫌犯而一无所获，开膛手杰克在犯下第五桩最残忍的命案后，就突然消声匿迹，真相至今悬而未决。而后世也出现了各式各样的推理与猜测，可说是人类的智力与想像力大观。

　　这一长串的嫌犯名单，包括医生汤玛士． 尼尔． 尼尔． 克林姆、皇室成员艾伯特． 克林姆、皇室成员艾伯特． 维克多王子、渔贩约瑟夫． 巴内特、律师蒙塔古． 约翰．卓伊特、商人詹姆斯． 梅布立克，还有凶手是女人，助产士玛丽． 皮尔西——亦即开膛手吉儿的说法，甚至连《爱丽丝梦游仙境》的作者路易士． 卡罗都曾被拖下水。

 　　推理作家派翠西亚。 康薇尔也投下大笔财力购入相关证物，应用鉴识科技经调查后发表《开膛手结案报告》，确认了真凶是画家华特． 席克特。 康薇尔的理论根据，是从开膛手杰克寄给报社的信封邮票背面，检出真凶的唾液，而唾液的DNA与席克特匹配。 不过，开膛手学家及席克特专家，都对这项结论抱持疑问：写信的人不一定就是真凶，而且，在凶手犯案期间，席克特人在法国。

 　　已经完成《开膛手杰克的百年孤寂》的岛田，在本作出版文春文库的「完全改订版」后记也提到，他曾就康薇尔的理论与精神科医师岩波明交换过意见，当中同样针对「这封信到底是真凶寄的，或者只是想引人注目的恶作剧」为主进行讨论，甚而，岛田认为更应该检查的是另一封提及被害人肾脏的来信。 可见，他一直关心开膛手杰克一案的最新发展。

　　更重要的是，综观开膛手杰克所犯下的五起命案，我们可以发现到，它与岛田的多部作品都有著类似的共通点。 　　在岛田的处女作《占星术杀人魔法》（1982）中，谜团的主轴是根据西洋占星学理论，六名少女惨遭分屍的「阿索德」命案；而在《出云传说7/8杀人》里，则有象徵「八俣的大蛇」的女性屍块沿著日本铁路四处漂流的惊悚血案。

 　　《眩晕》（1992）是为了制造「雌雄同体人」的杀人事件；而在《异位》（1993）里，则发现仿效圣经故事〈莎乐美〉的斩首命案。 在《魔神的游戏》（2002）中，出现了人头与狗屍缝合的怪异情节；《螺丝人偶》（2003）则有将屍体脖颈加上螺纹，锁在屍体上的离奇事件。 在《魔神的游戏》（2002）中，出现了人头与狗尸缝合的怪异情节；《螺丝人偶》（2003）则有将尸体脖颈加上螺纹，锁在尸体上的离奇事件。 近作《利比达宣言》（2007）里，更有尸块排列展示的血腥场景。

 　　若说美国推理作家约翰． 若说美国推理作家约翰． 狄克森． 卡尔号称「密室大师」，那么对分尸命案情有独钟的岛田庄司，笔下也出现过琳琅满目、由于各种原因出现的分尸谜团，独树一格，要称作「分尸大师」也绝不为过。 　　当然，开膛手杰克一案绝不只是案情里具有疯狂的分尸场面，突显了猎奇残虐的死亡哲学，它之所以广受重视，也因为这是最早出现在大都会区的连续杀人魔，也是头一桩利用媒体的影响力，来引起大众恐慌的「剧场型犯罪」。 此外，被害者全都是性工作者，以及警方数度认为凶手是外来移民，更是现代社会里「族群歧视」心理的先肇。 　　现代的大众文化，受到开膛手杰克的影响甚深。在玛丽． 贝洛克． 朗蒂丝发表《神秘房客》（The Lodger，1913）後，本案一跃成为推理创作的灵感来源，而此作又在希区考克（Alfred Hitchcock）的镜头运转下，成为电影的重要素材。 　　岛田则在本案发生的一百年后，选择德国的西柏林做为开膛手杰克「复活」的都市。 同时，这也是他继《被诅咒的木乃伊》（1984）以来，再次将书写范围跨至欧洲。 如果对照御手洗洁今日在欧洲的活跃，读者或许也会浮起会心的笑意吧。

　　序章 　

　一八八八年的伦敦，是一座藏污纳垢的城市。 英国各地，乃至于在德国等欧洲大陆无法谋生的人们，像污水流入水沟一样地，流进伦敦。 这些人毫无例外地都住在伦敦的东郊，也就是所谓的伦敦东区（贫民区）。 当时经常有七万五千人，在那个贫民区里蠕动着。 散发出腐臭味道的成排出租房子里，一个房间可以住着好几个家庭，地下室还有人与猪同居的情况。

　　偷猎兔子、狗、老鼠等人住的房间最可怕。 为了把那些动物的毛皮卖给商人，他们的房间里总是弥漫着动物的毛发臭味，而他们的妻子做手工糊火柴盒的浆糊味，则与厨房腐败的鱼或蔬菜混在一起。。 可是，住在那样的房间里的人，却绝少打开窗户。 因为房子的外面也一样臭。 　　。 然而，他们的生活还算好，因为贫民的下面还有将近十万人口的赤贫阶层。 他们没有固定的收入，被迫过着比贫民更低等的生活。 他们衣着褴褛，没有鞋子可以穿；有鞋穿的人，对他们而言鞋子比较像是装饰品，并没有太大的实质用途。

 　　最让人惊讶的是，还有人过着比赤贫阶层更糟糕的生活，他们是乞丐、流浪汉、罪犯等等。 这些人的数目不下于一万一千人，他们饿着肚子，整日像狗一样在东区徘徊，四处寻找食物，睡在建筑物的屋檐下。他们虽然是人，却过着和动物没有什么差别的生活，只求能活下去。

 　　生活在底层的人们中，女性大都站在街头拉客，靠出卖灵肉维生；男人能做的工作则是捡狗大便，把狗大便卖给皮革的鞣皮业者，因为狗大便能让皮革有更好的光泽。

 　　不管怎么努力，他们辛苦了一天所能赚到的钱，大约只是西区的有钱人们赏给擦鞋匠的小费。 上一个世纪末伦敦东区的边缘，就是这样的状况。

 　　上层社会的人有钱有地位，生活饱暖思淫欲；下层社会的人因为贫困与绝望，铤而走险地过生活。 一般人虽然不支持他们的行为，但是自己的所作所为其实和他们也没有太大的差距。人们对特殊的犯罪行为或性虐待狂的发泄行径，总是寄予异常的关注。

　　就像去奇观马戏团观看「象人」一样、到监狱前观看处决犯人，都是一种残酷的嗜好。 一八六六年废除了在监狱处决犯人的惯例之前，当有死刑犯要被处决时，人们不分男女老幼地跑到监狱前，人挤人地围成人墙，把执法者拿着斧头当众砍下死刑犯头颅的事情当成一个节目。

　　「开膛手杰克」的连续杀人事件，便是发生在那样的时代、那样的地方。「杰克」像在对那个无趣的世界挑衅般，将层层累积起来的怨恨注入刀子中，砍断了妓女的咽喉，并且一刀从妓女的心窝口剖切到下腹，把内脏一一拉出来放在桌子上。 　　

　　那真的是令人作呕的事件，可是就某种意义而言，却是那个时代必然的产物。

——读岛田庄司 《开膛手杰克的百年孤寂》

　　1888年，在伦敦发生了骇人听闻的“开膛手杰克”杀人事件，接连杀害了五名妓女并将之开膛破肚，又寄信给警方挑衅，之后却销声匿迹。“开膛手杰克”事件也被称为史上“最完美的犯罪”事件。

　　100年后的1988年，柏林也接连发生类似的案件。数天之内，五名妓女被开膛破肚，这俨然一百年前的“开膛手杰克”的翻版。到底凶手是谁？

　　——这便是岛田庄司这本《开膛手杰克的百年孤寂》的小说简介。

　　百年前的“开膛手杰克”疑案让世界上众多研究者沉迷。当然越是疑雾重重的案子，小说家们越是兴奋不已。在其中加入自己的一番推测，将之写成小说，这样来进行创作为小说家们所喜爱。对历史上有名的疑案做出自己的一番推理，这无疑是对历史的一种挑战，首先我们应该为岛田庄司的这种挑战的精神鼓掌。这样取材于历史上真实案件的做法，岛田老师经常用在小说中，像是《龙卧亭杀人事件》就取材于震惊日本的“津山事件”。

　　在这本小说中，作者的聪明之处在于，不仅是对百年前的疑案进行某种推测，还以此为蓝本，在百年之后的1988年的柏林构建了一次宛若镜像般的案件。百年前百年后双线交错，也正好映照了书中的“百年孤寂”。这部小说也正好发表于1988年，算是对“开膛手杰克”案件的百年献礼了。

　　不论我们如何讨论岛田老师的小说的诡计有多么坑爹、描写有多么灌水，但岛田老师的想象力与描写的功力却是一流。他运用自己的想象力，并用文字构建了一个立体的世界，带领我们来到那阴冷的西方城市的街头，重新体会了那一种当时环境下的血腥而又恐怖的氛围。

　　不过，刚才已经说了，这百年前百年后的案件宛若镜像一样。同样阴冷的夜晚的街头、同样被杀害的五名妓女、又同样被开膛破肚。百年后的案子就像百年前的事件重新映照过来一样。对于百年前的疑案，更多的是一种猜测、假想，从而得出符合那时情况的凶手的结论。（当然，岛田在对百年前的案件作描述时，肯定进行过自己的一番加工，以利于对自己猜想情节的展开。）而百年后的案件是百年前的镜像，当知道百年前的案件凶手之后，百年后案件的凶手几乎不用费力去推理，就可同样得出结论。

　　就是说，这相当于是百年后的案件的凶手是靠迂回的方式利用猜想得到的。岛田这样构建整部小说的布局，在猜测凶手方面，未免损失了不少的乐趣。

　　另，附于书后特别收录的岛田老师这推理创作历程的短文《有梦的时代》，让我读来很感动，感受到了一种创作的动力与快乐！

　　摘录几句，以此与大家共勉：

　　“不妨也试着写写看属于自己的故事，你的体内说不定潜藏着你自己也不知道的巨大创作能力。……听故事的他们固然高兴，但是写故事的我所获得的乐趣，却是大家的好几倍。那可说是我有生以来第一次感受到自己这个人的价值。希望将这篇文章读到最后的各位，也能获得我所得到的快乐。”