小鸟凯瑟琳

书 名：小鸟凯瑟琳

作　者：（美）库什曼　著，徐匡　译

出 版 社：河北教育出版社

出版时间：2011-8-1

版　次：1

页　数：233

字　数：105000

印刷时间：2011-8-1

开　本：大32开

纸　张：胶版纸

印　次：1

I S B N：9787543480155

包　装：平装

22484144

本书获多项大奖

1995年美国纽伯瑞儿童文学银牌奖

1995年美国图书馆协会优秀童书奖

1995年国际阅读学会教师评选最佳童书

1995年美国童书金风筝奖

1995年《号角杂志》推荐好书

凯伦·库什曼（KarenCushman），美国当代著名的童书作家。曾在美国斯坦福大学获英语和希腊语的学士学位，在美国国际大学获人类行为学的硕士学位，在约翰·肯尼迪大学获博物馆学硕士学位。目前她还在约翰·肯尼迪大学的博物馆学系担任系副主任。她不仅创作了感人的故事，也再现了不同历史时期普通人的日常生活，作品深受孩子、家长和老师们的欢迎。作品还有《产婆的小学徒》（TheMidwife's Apprentice）、《露西·惠普尔之歌》（The Ballad of LucyWhipple），以及《炼金术和米吉·斯旺》（Alchemy and Meggy Swann）等。

9月

10月

11月

12月

1月

2月

3月

4月

5月

6月

7月

8月

9月

作者后记

9月19日
我解放了！妈妈和我达成协议：只要能为了爱德华写日记，我就可以不纺线。妈妈其实并不是很想让我写日记，她只是想让爱德华高兴，况且他现在已经去做修士了。比起其他逃脱无聊的愚蠢的纺线的办法，写日记还算是轻松的。那我就写吧。 下面你将看到的是我的书——被叫做“小鸟”的凯瑟琳的书。我是骑士罗洛和他夫人艾思琳的女儿，是托马斯、爱德华以及讨人厌的罗伯特的妹妹，家住上帝掌控下的英格兰林肯郡石桥村。这本书从1290年9月19日写起，这一年是我生命中的第十四个年头。我用的是爸爸的羊皮纸，是家中账本里剩下的。墨水也是爸爸的。我从爱德华那里学会了写字，但书中的词儿可都是我自己写的。
今天逮了二十九只跳蚤。
9月20日
今天我拿着笤帚满屋子地追一只耗子，后来用火把笤帚点着了。布绣坏了，扔进了茅房。中午吃得太饱。藏在谷仓里生闷气。把最小的那个厨童给逗哭了。把床垫翻了个儿。把床单拿出去晾晒。躲开奶妈魔瘟娜和她没完没了的事儿。吃晚饭。把忘记收的已被露水打湿了的床单拿进屋来。忍受魔瘟娜的责备和巴掌。掐了羊倌珀金一把。上床睡觉。写到这里，爱德华，我想对你说，我并没有觉得我比以前少了孩子气，也没有变得更有学问。
9月22日
今天我又沦为针线活的奴隶，在暖房里和妈妈还有她的女伴们给床单缝边。这间屋子很舒服，很大而且阳光明媚。房间的一边是妈妈和爸爸的大床，另一边则是一扇窗户。要是不在这里做针线的话，我就可以在窗外的世界尽情玩耍了。我的目光能穿过庭院，越过马厩、茅房和牛棚，一直到达河边和门楼，然后再穿过庄稼地直到农户们的村落。农户们的小屋排列在一条泥土路的两边，路的尽头是我们的教堂。农户们正在耕地，狗、鹅和孩子们则在打闹玩耍。我多想跟他们一起打闹，哪怕是耕地也好。
现在，在我的牢房里，妈妈一边做活一边和女伴们聊着天，似乎并不在意被束缚在这针尖和线轴之上。虽然我已经快长大成人，不再需要奶妈的照看，魔瘟娜却依旧折磨着我，说我做针线活针脚太粗，缎子的颜色不对，缝边时在祭坛布上留下了指印。
如果说我生下来就是个淑女，那为什么不是个有钱的淑女？那样的话，我就可以让别人来干这些活儿，我自己则躺在柔软的床上听漂亮的吟游诗人唱歌，至于缝边这样的事就交给仆人们做去吧。然而，我只是个乡村骑士的女儿，家里只有十个佣人，七十个佃农，没有什么吟游诗人为我唱歌，有的只是一块又一块没有缝边的祭坛布。真是心烦。我不知道今天的天空是什么样子，也不知道莓子熟了没有。珀金的那只最好的山羊下崽了吗？钉马掌的瓦特摔跤赢了西姆了吗？我一概不知。我被圈在这屋子里缝布边。
魔瘟娜说，这祭坛布是为我准备的。老天爷！

1290年的英格兰是个“外国”。即便是对于那些曾经到过英格兰或者至
今还住在那里的人来说，那时的英格兰也依然显得陌生。东西看起来也许是
熟悉的，同样的山峦，同样的大海，同样的天空。人们，或年轻或年老，或
矮或高，穿的衣服也都是我们曾见过的，说的话也都是我们能识别的。但是
，他们的世界却不同于我们的。这种区别要比吃什么东西、在哪里洗澡、由
谁决定谁嫁给谁要来得更深入。中世纪的人们生活在一个我们永远也无法光
顾的世界，那里有他们独特的价值观和思维方式，有他们认为是真实、重要
和可能的东西。
这种区别先从人们怎么看待自己开始。每个人在群体中都有自己特定的
位置，不管这个群体是村落，是修道院，是庄园、家庭抑或行会。很少有人
会想着从自己的位置上跳出去。甚至连人们的名字都和他们的位置相关——
烤面包的托马斯、管家威廉、看林子的约翰、利思戈的莫高，等等。羊倌珀
金想成为学者的想法在当时是十分少有的。
我们所习惯的个人价值、个人成就与权利、个人努力与成功，在当时都
是不存在的。家庭、群体、行会与国家是最重要的东西。没有人可以与之分
离、自成一体，哪怕他是国王。
人的地位因为人与土地的关系而被锁定。当诺曼底公爵威廉在1066年征
服英格兰之后，他宣布所有的土地都归他所有。他把大块的土地赠予包括男
爵、伯爵、公爵和教会里的重要人物在内的支持者。这些人又把土地分成小
块转租给修道院和骑士，后者再把它分成更小块转租给村子里的农户、碾磨
工和铁匠。下一层的人要向上一层的人交租金，上一层的人再把租金交给国
王，每个人都要对位于他下面的人承担起保护责任，这样便形成了一个人人
相连的社会关系圈。国王和最底层的土地拥有者属于一种合作关系，因为即
便是最偏远的村落里的最贫瘠的土地，追溯回来也是归国王所有。国王对他
所有的臣民都有帮助和保护的义务。
有一些大贵族拥有很多庄园，庄园下面又有很多村子，村子散布于整个
英格兰。有一些，像小鸟的父亲，则只有一份骑士费，也就是说只有能养活
一名骑士和他的家人的土地。为此，骑士还要履行战时替地主出征的义务，
或是支付给后者相应的金钱。村民们则再从骑士那里租取小块的土地，用干
活、实物、金钱或以上全部三种方式来支付租金。
尽管大贵族住在城堡、小贵族住在庄园里的豪宅，1290年的英格兰人大
都还是以村子为单位住在各自的农舍里。他们的小草棚通常盖在从庄园通往
教堂的路的两旁。每一个村落在我们现在看来都像是一座微缩景观，其中也
许会包括三十几个农舍，每家门前的小院落都种满了蔬菜、喂养着小鸡；田
地被分割成竖条，这样每个佃农都可以有一些好地和一些不怎么好的地。
村子里的时间过得很慢，不是按照一条线，以小时为单位从过去走到未
来，而是依据季节的更替、教会的节日和村子里的年度节庆形成一个轮回。
村民们的日常起居参照的是日出和日落，因为那时还没有钟表，没有煤气灯
和电灯，蜡烛很贵且在木草结构的屋子里使用很不安全。大多数人都不知道
他们生活在哪个世纪，更不用说是哪一年。
未来，对于大多数中世纪的英格兰人来说，并不意味着下个礼拜、下一
年，或是具体的1300年，而是指的来世和永恒、天堂与地狱。因为教会对人
们来世是进天堂还是下地狱具有发言权，所以它在今世也享有巨大的权威。
教会拥有权力、土地和财富。教廷可以因一个人散布“异端邪说”而处之以
死刑。亵渎上帝的言行不仅是罪孽，更是一种罪行。几乎所有人都热爱上帝
，都在同样的地方、同样的时间，以同样的方式崇拜着他。教会说上帝痛恨
那些不热爱和不崇拜他的人——那些异教徒、邪教徒、无神论者和犹太人，
所以他们被以上帝的名义屠杀。每个人都希望来世会比今生今世要好。
孩子们也是这个生命大轮回中的一部分。他们从长辈那里习取知识，再
把它传输给自己的子女。村子里的孩子住在自己的家中，很小就开始学习做
活，帮助大人掌管家务、料理农田、看护牲畜、照顾弟妹。城里的孩子则通
常会给手艺人做学徒，或是被送到别处去给人帮佣。
贵族子弟，不管是男孩还是女孩，都会被送到另一个贵族家庭去寄养。
有一次，一个来自意大利的访客问，父母亲干吗要把自己的孩子送到别处去
？他被告知，孩子们在别人的家里会习得更好的礼貌和规矩。
像杰弗里这样的男孩子会被送去为庄园主效劳，同时也在为成为一名骑
士做准备。小鸟和爱丽丝这样的女孩则会去一家富庶的庄园，比如说贝尔福
德。在那里，她们要服侍女主人，同时学习音乐、缝纫、家务和礼节。她们
还要学习治病救人，因为一个庄园的女主人是大多数人求医问药的唯一依靠
。断胳膊断腿，大伤小口，咳嗽气喘，甚至连一些致命的疾病，都要靠女主
人用她自己种植、采摘、煎制和灌装的药剂来治疗。有些草药很有效，比如
说用来止痛的罂粟花；有些则不是那么灵验，比如人们选择某种植物来治疗
心脏或肝脏方面的疾患，仅仅是因为它长得像心或者肝。大多数疾病都没有
根本的治疗方法，人们除了依赖草药、魔法和运气之外，别无选择。
女孩长大后基本上都是在为婚嫁做准备。贵族间通婚并不是为了爱情，
而是从经济利益出发。婚姻的促成是为了增加田地、缔结同盟或是偿还债务
。女人从根本上说就是一种财产，是用来加固一个家庭的联盟、财富和地位
的。小鸟反对与大胡子结婚，她与淑女教育和淑女传统进行了多年的抗争。
但大多数女孩都服从了，因为她们知道自己并没有太多的选择。
从我们现在所处的安定平稳、衣食无忧的生活状态来看中世纪的英格兰
，它也许是个艰苦、残暴、肮脏的国度。实际上，中世纪的英格兰人也喜欢
热闹，也喜欢跳舞、玩笑和喧嚣的游戏。很多家庭，比如说小鸟家，会在火
炉边猜谜语、烤苹果和唱歌奏乐来娱乐自己。村民们则暂时把辛苦单调的生
活搁在一边，围着五月柱跳舞，在仲夏夜跳篝火，还和他们的领主夫妇共享
圣诞大餐。
那么，我们对中世纪的人们真的有足够的认知，以至于能撰写或读懂关
于他们的书吗？我觉得，我们和他们在一些共性上是相通的，比如说都渴望
填饱肚子，都需要温暖与安全，都有担忧与欢乐，都热爱孩子，都喜欢蓝天
和漂亮的眼睛，等等。至于其他，就要靠我们的想象和假设，在我们的心中
，为各种各样不同的人留出空间。

一个英格兰小庄园主的女儿凯瑟琳十四岁时的日记，语言活泼幽默，故
事妙趣横生……一本非常优秀和独特的历史少年小说。
——美国《学校图书馆杂志》
凯瑟琳的日记描绘了她一年里的想法和生活，展现了鲜活、有趣，并多
少有些恐怖的中世纪。对中世纪生活的娓娓叙述宛若她是来自那个遥远时代
的文化见证者。
—— 美国《号角杂志》
读者会爱上凯瑟琳，爱她的果断、想象力、固执、勇敢风趣，更欣赏她
走自己的路的决心。
——[美]安妮塔?西尔维 《给孩子100本最棒的书》

世界上有不少的文学家。他们写书给我们看。他们写诗、写小说、写童话，让我们过上了文学的生活。那真是一些才华横溢的人，多么能够想象和讲述！
他们编出吃惊的故事。他们说啊说啊总能说出吃惊的感情。
他们成功地写了一个人，无数的人就知道了这个人，这个人就成为世界的人。
他们智慧地表达了一种思想，这个思想就成了灯光，我举过头晃动，你也映照，大家都提在手里照来照去了。
他们写出一个个句子，连成一个个段落，语言、文字就这么变为了完美的一篇、完整一本。在文学里面，我们能读到语言、文字为自己兴奋的表情，它们为自己的妙不可言吃惊！
文学的阅读、文学的生活就这样让我们平常的日子里能有喜悦掠过，能有诗意荡开，能有些渴望，能有很多想不起来的爱……
我们开始讲究情调了，注意斯文，注意轻轻地呼吸。看见了天空的颜色，看见了风筝。
看见黑夜平淡地接在白天的后面，可是活着是不能马马虎虎的。
看见人是活在人格里的，人格都是有一个方向的，文学里的好人也是我们的友人，因为我们喜欢他们的方向：文学里的坏人也是我们的仇敌，因为我们憎恶他们的方向。……
本书刚出版时，许多评论小说中_的历史精确性的”专家”曾公开谴责，认为它描绘不精确。他们认为，主角不能也不会做出她所做的，这不是因为她没能力，而是因为她所生活的时代。这种说法也是评析作品的角度之一，但小说常有虚构成分，相信作者在下笔之前，一定细读过相关史料，力求准确，不偏离史实，相信她撷取的资料都是可信的。读者或许会觉得凯瑟琳太独立了，她远远地走在时代的前面，但我们不要忘记，她也拥有当时大多数女孩所欠缺的——知识，而知识就是力量。如果她活在当代，她必定是个颠覆旧习、打破传统的新女性，高举男女平等的大旗直往前冲，永不妥协。