安娜·卡瓦尔达

　　 　　安娜·加瓦尔达，法国当红女作家，1970年生于巴黎，29岁时她的第一部短篇小说集 《我希望有人在什么地方等我》（中译本已由 漓江出版社出版）创下了100多万册的销售佳绩，使她从一个平凡的中学教师一跃成为法国 光芒四射的明星作家，再次把 灰姑娘变公主的 童话变成了现实。出书前她在文学界没有任何关系，也不在巴黎生活，却凭借一部短篇小说集征服了千千万万的法国读者（为此《巴黎竞赛画报》曾对她进行过相关采访）。 　　卡瓦尔达的作品“波澜不惊”，关注的只是 普通人的日常生活。而正是这种对当代法国人灰色灵魂的深邃透视，使她洞悉了人生在世无法超越的 悲剧性的 荒谬的生存处境，这种关照。 　　卡瓦尔达出生于巴黎，曾任记者，现为两个孩子的母亲。卡瓦尔达曾经表示，她热爱写作，希望能用自己的笔描绘普通人的生活。 　　卡瓦尔达的首部短篇小说集《我希望有人在什么地方等我》于1999年问世，销售成绩骄人。2004年，卡瓦尔达推出 长篇小说《 只要在一起》，讲述4名处于社会边缘的普通人因同住一栋公寓结缘，继而演绎出一段 关于爱与励志、充满欢笑和泪水的感人故事。该书一面世就登上法国书刊类销售排行榜冠军的宝座，销量达50万册。这部书被译成38种语言，同名电影也于2007年3月上映，票房收入不菲。

法国作家安娜·卡瓦尔达

　　1999年 《我希望有人在什么地方等我》 　　2002年 《曾经深深爱过》 　　2004年 《 只要在一起》 　　2008年 《 慰藉》

《只要在一起》

　　当安娜•卡瓦尔达怀揣着炽热的文学梦想，四处 投稿却屡屡被拒的时候，这个名 不见经传的法国 女教师一定没有想到，有朝一日自己会成为红遍整个法国的畅销书作家。 　　就像我们事后所知道的那样，她的第一本短篇小说集 《我希望有人在什么地方等我》的文稿“ 漫游”过十几家出版社，却没有被一个编辑看好，直到1999年初，一家毫不起眼的小出版社LeDilettante看中并出版了这部小说。之后的热销程度让曾经收到过文稿的出版社都痛恨自己有眼无珠：半年销售量超过150万册，连法国前总统 希拉克的夫人阿尔贝纳特也公开声称自己是卡瓦尔达“粉丝 俱乐部”的一员。 　　这还仅仅只是开始，卡瓦尔达之后的写作道路更是让人刮目相看。2002年，她推出了长篇 处女作《曾经深深爱过》，继续受到“粉丝”的 狂热追捧。之后，2004年，长篇《 只要在一起》再度掀起了“卡瓦尔达热”:连续130周 停留在法国畅销书排行榜的前10名，在法国国内销量接近200万册，全欧销售总量过400万册，媲美同期全球热卖的《达•芬奇密码》。小说由法国 新浪潮时代的老导演 克劳德• 贝利搬上银幕，取得骄人的票房成绩。 　　当很多读者以为卡瓦尔达难以再超越这个创作巅峰的时候，仅仅沉寂了四年，2008年3月，她携新鲜出炉的长篇《 慰藉》 归来，小说一上市就引来铺天盖地的书评。不到一个月销量直接跃过30万册，在《 费加罗报》的畅销书排行榜上，连续数周排名第一，总销量超过500万册。 　　再也没有人会怀疑，卡瓦尔达凭自己的写作创造了法国 当代文学写作中的一个奇迹，也成就了法国出版界无法解读的“卡瓦尔达现象”。

　　每部畅销书都是一个传奇。随着作品的热销，人们对作者的兴趣也与日俱增，安娜•卡瓦尔达是谁？熟悉 法国文学史的读者，难免会有这样的期待，或许她是当年畅销 女王 萨冈的一个翻版： 17岁的萨冈，以六周时间写成小说《 你好，忧愁》，轻易在欧美两地暴 红暴紫。之后纵情狂赌 飚车，抽烟酗酒、染上毒瘾，每一个小小的举动都会引起明星般的轰动；又或许她是另一个 杜拉斯： 扑朔迷离的情感历程，自由飘忽的性情文字让一代又一代“杜拉斯迷”沉湎其中，欲罢不能。 　　然而，对卡瓦尔达抱有如此期待，并欲借此洞悉其作品畅销的秘密，注定是徒劳的。她的经历简单得不能再简单。我们所能了解的也仅止这些：1970年，安娜•卡瓦尔达出生于一个 普通人家。她的生活， 一如她的小说，家常，琐碎，少有大起大落和 峰回路转。如 平常的法国女子一样，成年后不久就顺顺当当嫁给了一个不知名的兽医，之后离婚，现在她是一个穿着 家居服在家写书带孩子的离异妈妈，成名至今10年无绯闻。 　　我们还可以约略从采访过她的记者那里了解到：作为一个名副其实的“美女作家”，卡瓦尔达不喜欢一切抛头露面的场合，讨厌 摄影镜头，接受采访都只用 电子邮件，除了作品一概免谈。她那点少得可怜的文学资历似乎也不值一提，从 索邦大学拿到 文学学士文凭后，她一直死心塌地地充当文学青年，热爱一切可以在白纸上写字的机会，连为朋友写 求职信、为家人写聚会感言这类事情也乐意包揽。成名后的卡瓦尔达依然简单，有人为她算过一笔账：从2004年到现在，她至少已经赚进3200万欧元。可她依然住在靠近巴黎的小镇 默伦，过着几乎隐居的生活，只是换了一幢漂亮的大房子，买了一辆高尔夫小车，为两个孩子请了保姆，而这在法国顶多只是中产人士的标准。卡瓦尔达始终游离于当代法国主流文坛之外。她声称自己不想进入文学圈，也不是所谓的知识分子。或许正是因为这个原因，尽管她的作品在法国大红大紫，主流作家们依然无视她的存在，对法国文学的凋敝大发感慨。一如她的为人，卡瓦尔达的作品同样“波澜不惊”，它们关注的只是普通人的日常生活。陌生的男女街头相遇调情，而好事却意外被搅了；怀孕妇女满怀喜悦地等着孩子出世，却发现肚子里是个死胎；梦想当作家的女人在出版社表示无法出版她的作品时突然瘫痪不起( 《我希望有人在什么地方等我》)；一对典型的法国小资，在享受 浪漫生活的同时，陷入琐碎无聊的想象或绝望的精神状态，他们总想改变生活方式却又无能为力(《曾经深深爱过》)；四个男女青年一同住在巴黎 埃菲尔铁塔边一处巨大的 奥斯曼式公寓里，这些看似绝缘的人物因了一些特殊的机缘有了各种各样的冲突，最终他们学会了彼此包容和谅解，和谐相处在同一个 巴黎屋檐下(《 只要在一起》)；一名年近50岁的建筑师在好友的母亲去世后，开始反思自己的生命(《 慰藉》)。

安娜·卡瓦尔达

　　卡瓦尔达一反自 法国新小说派兴起后， 纯文学作家们对故事的摈弃和肢解，或通俗作家们对制造充满浪漫与 奇遇的故事的乐此不疲，也显然有别于萨冈、杜拉斯们，对叛逆、破坏和不同寻常的人生的 向往，有意无意让作品蒙上恍惚迷离的神奇光影。她用近于口语的文字呈现 普通人的日常生活:职员、士兵、兽医、小资、 工程师、青年男女，他们就像我们的朋友、家人，抑或是同事，我们在街上、商店里、写字楼里随时都会碰到， 他们的故事也只在我们的“咫尺之间”。同时诚如法国 女演员 奥黛丽•塔图所言，“从她的小说里我看到的是生活中那一缕阳光，而不是生活里的黑暗和残酷。”卡瓦尔达力图通过她的故事，告诉我们生活是艰难的，充满了悲剧，然而快乐也无处不在。读她的小说，会让我们感觉到在这样一个生存空间越来越逼仄的年代里，人们在情绪倾泻之余，内心深处依然会奢望那一点点来自他人的善意和抚慰。由此之故，流传甚广的“文坛掌故”如她小说中叙述的故事一样真实可信:一位当医生的女士在一次 聚会上，说到卡瓦尔达的小说，说着说着就哭了起来，因为她在书中找到了自己的影子，她也像书中的人物一样，曾经被 抛弃，后来又得了癌症，多次想轻生，最后，是友情和亲情 拯救了她。 　　有评论者对卡瓦尔达小说的 魔力做出解析后称:她用小说的形式，安抚法国人的不安。这碗 心灵鸡汤，慢火炖熬，味道纯正，不会让自视颇高的挑剔的法国读者把它归入文学快餐，在畅销的名义之下，她的小说仍然是一道能满足各个阶层读者的 法式大餐。然而对于多数读者而言，与其去做这样的揣测，还不如学卡瓦尔达去见证平凡的力量。可以想见的是，卡瓦尔达对当下法国日常生活的关注，洞悉了人生在世无法超越的悲剧性的荒谬的生存处境，是对当代法国人灰色灵魂的深邃透视。这种关照生活的高远和穿透灵魂的力量，不仅给人强烈的艺术震撼，对 中国当代作家的创作同样有着鲜明的启示意义。