《当一朵云撞见一张纸》是90后新锐作者林为攀全新幻想文学作品集,书中收录的12个故事,是作者近年来创作的优秀、极具代表性的作品。这部作品集可以定义为“奇崛故事集”。作者通过自身的困境来反射当代青年走入社会时的苦闷与彷徨,试图借助童话、亲情、漂泊、城市等意象表现自己内心的真实想法。[1]
林为攀,90后先锋作家。已出版长篇小说《追随他的记忆》。
获得十一届新概念作文大赛二等奖;第一届90后星生代文学大赛三等奖;第一届老书虫文学比赛三等奖等。
其作品散见大益文学第二辑《城》、台湾《时报》、《大家》、《萌芽》、《作品》、《山东文学》、《文艺风赏》《福建文学》、《青年文学》等刊物。[1]
001-序:你眼中的世界
001-莫比斯环
047-橡皮
065-寻找莫莉
080-太阳石
099-当一朵云撞见一张纸
116-国王的战争
135-户口簿
174-白茫茫,红彤彤
188-翳鸟
200-铸鼎
217-旋转木马
232-骑鲸[1]
时光不老,但它会带走我们的生命,以及曲解我们对这世界的认知,然后再用记忆碎片去拼补,换得一个自认为舒适的生存环境。
林为攀所创作的每一个看似缥缈的故事,都能扎扎实实地落在我们生活的这片大地上,你甚至能听到故事的根钻弄土壤的声音——如何面对孤独、独立、衰老,以及爱情。林为攀的文字就是这样,透过他奇崛的想象力而有了可以绞杀一切的力量,吞噬写故事的人、读故事的人和人所依赖的世界。林为攀的每一个故事,都很有嚼头,值得多次阅读,是当下青年作者文学创作中难得的一股清流。[1]
林为攀对世界的窥视常常始于某种诗意的视角,文字怪诞而轻盈,常有让人拍案叫绝的奇特意向,故事里挣扎于特定困境中的人物往往走向梦碎般的结局。《当一朵云撞见一张纸》中的每篇文字都让人意犹未尽,仿佛触摸到了文字的一种质感或文学的某种相貌。 ——魏市宁,《时间陷阱》作者
林为攀擅长从细微的调侃处生长想象之树,用暴力扭曲时间、切碎并重组情节,形成独属于他的、万花筒式的小说世界。他执拗地书写出一篇篇看上去不可理喻、实则确有所寄的故事,像一个躺在草坪伸手采摘云朵的人,将属于天空的白色塞入一张白纸。云撞进纸,正如水消失在水中。 ——陶浪,青年作者
有人称林为攀为先锋,依我看,他却是一个彻底的浪漫派。他的文字轻盈多面,故事也远离凡俗的囿限,在同代人之中极具辨识度。他的许多短篇小说我都曾反复研读,欲罢而不能,这本短篇集的发行,是读者之幸。 ——宋林峰,青年评论家。[1]
他不从众,不跟风,坚守着自己的严肃文学之路,我们都知道,严肃文学这条路很难,中途放弃的人不在少数,但是林为攀坚持到了现在,并且取得了瞩目的文学成就,值得钦佩。他的小说先锋、潇洒不羁,想象力天马行空,小说集《当一朵云撞见一张纸》代表了他近几年的创作高度。 ——丁奇高,凤凰网读书编辑
林为攀的作品语言干净、明快,又不失力度。多数情况下,他关注的是城市生活、历史想象,及种种真实的或不真实的旅途中的人,还有他们的内心。 ——陈志炜,文学杂志编辑。[1]
你眼中的世界
林为攀
写作之初,我未满二十,却拥有常人难以企及的野心。后来,我依靠这种不切实际的野心战胜了或颓废或绝望的自己。直到今天,我才有机会梳理这六年的写作时光。六年,对一个作家来说,未免过于短暂,但对每一天都要切身度过的我来说,着实漫长。现在还有谁会为一个虚无缥缈的所谓荣光,耗费年轻时最美好的六年光阴?
起初的写作虽盲目,自大,但好在年轻,仅凭一股冲劲便能前行。步子踉跄,举步维艰,倒也踏实,就像在炎暑挥汗,在冰面凿窟,旁人笑你白流汗,徒诱饵,又有何妨。现在,顾虑却多了,大脑的齿轮也转得慢了,遂逐渐爱上了回忆,赖上了过去。可是,回忆已逝,过去已空,怎么办?只好看故事,编故事。只有故事能让回忆复活,让过去呼吸。
看得多了,发觉每篇故事都带有锈迹,换言之,每个故事都在讲述过去。这才惊觉,所谓小说,原来是一枚带有斑斑锈迹的戒指,一台闪烁着雪花的黑白电视机,就这样,原本枯竭的大脑,经由回忆的润滑,慢慢恢复了转动。重温之前的写作,发觉某些文字竟也有类似气息,至此才明白,当初无人牵引的莽撞,居然无形之中与心中的大师同出一脉。
不禁啧啧称奇于自己的大脑,究竟是怎样的一种构造,才会巧遇几十年前甚至几百年前的陌生人。想到这,腰杆更硬了,底气更足了。既然回忆是一座宝藏,那我就用笔作锹,慢慢发掘专属于自己的故事吧。幸好,我的过去还未走远,只要花点时间,总能唤醒。
这本书中的十二篇故事,恰好能概括我的写作之路。甚至可从中看出幼稚到逐渐成熟的转变,每一篇故事都是某段生活的横截面,现在看来,某些竟还闪耀着当初的光芒,或流淌着过往的热泪,原来故事本身即是回忆。小说暂代了大脑,替我储存某些我彼时想要淡忘,但将来势必会想起的回忆。我理想中的小说就是一个记忆收集器。每当我正在进行中的生活百无聊赖时,我就会拉开记忆收集器的某个抽屉。这些抽屉有的盛放着欢乐时光,有的装着凄风苦雨,有的则是毫无意义的晃悠。
看到这些抽屉,我的大脑就会沸腾不已,多么神奇,已经过去很久的事物竟然还能如此鲜活。我觉得这就是我写作的最大意义:让回忆与当下并肩。我的人生是复眼,能同时窥测到过去的,现在的,倘若我想,我甚至还能看到未来。
我想起了幼时啃甘蔗,即使甘蔗成渣,我还是会不停地咀嚼,我觉得甘蔗只要肯嚼,总还会有甜味的,最后往往牙齿发麻,口腔发酸,还是不舍啐掉渣,直到旁人递给我一根新鲜的甘蔗才作罢。写作也是这样,当某段记忆再也榨不出水分了,我便会暂时舍弃,去脑海里打捞另外一截记忆,我觉得幼时如果自己的牙口能像现在一样好,说不定我就能在残渣中咀嚼出更多甜味,但那时的我还不懂先舍再拾。现在我懂了,之所以某些记忆现在还动不得,不是说这些记忆不重要,而是你手中的锹还没磨锋利,或者还未探到宝藏所在的位置。
甘蔗放久了虽会变质。但好在记忆的保质期是一辈子。
我不知道我把自己的记忆写下来,对于别人有什么用。每个人的过去都是独一无二,不可代替的,既然如此,为何还要去窥探别人的过去。我想最主要的原因是:虽然每个人都有回忆,但不是每个人都能唤醒记忆。我想,我可能比别人多了一把挖掘记忆的铁锹吧。但愿我的这些回忆能让你想到自己的过去。[2]