四大名妓

柳如是名隐，字如是，小字蘼芜，号河东君，本名杨爱，因读辛弃疾词：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，故取字如是，歌妓才女，“秦淮八艳”之一。柳如是是嘉兴人，生于明万历四十六年(1618年），被辗转贩卖，幼年不幸，身世不清。四五岁时被卖到江南名妓徐佛的归家院中，被徐佛收养，幼即聪慧好学。之后又被卖到吴江周道登家为婢，由于明慧无比，不久便被周道登看中而收为姬妾。年逾花甲的周道登非常喜欢她，常常将柳如是“抱置膝上，教以文墨”。周道登死后，柳如是被遣出周道登家，再次被卖入名妓徐佛的归家院中。后卖艺于青楼，易名柳隐。^[2][3][4]

柳如是以绝世才貌，与复社、几社、东林党人相交往，常着儒服男装与众文人雅集，纵谈天下大势，并多有诗歌唱和。在此期间曾与明末清初爱国诗人陈子龙相爱，因陈子龙家人反对被迫分手。^[3]明崇祯十一年（1638），20岁的柳如是结识了原朝廷礼部侍郎、28岁即得探花的钱谦益。崇祯十四年（1641），柳如是嫁给钱谦益。钱谦益娶柳如是后，为她在虞山盖了壮观华丽的“绛云楼”和“红豆馆”，金屋藏娇。两人同居绛云楼，读书论诗相对甚欢。钱谦益戏称柳如是为“柳儒士”。^[2]柳如是(7)

崇祯帝自缢，清军占领北京后，南京建成了弘光小朝廷，柳如是支持钱谦益当南明的礼部尚书。不久清军南下，兵临城下之时，柳如是曾劝钱谦益投水殉节，但钱谦益竟然以水太冷为由拒绝。柳如是即奋身跳入荷花池，以身殉明未遂，钱谦益偷生降清，后钱谦益降清赴任至京，柳如是羞于与之同去，坚留常熟家中。而此前钱谦益赴任南京弘光朝礼部尚书时，如是曾戎服控马，与钱谦益并肩前往。钱谦益被清廷封为礼部侍郎兼翰林学士，柳如是一直没有放弃劝说钱谦益离开清廷，钱谦益半年后称病辞归。之后，柳如是协助钱谦益联络南明永历势力共商抗清，并尽全力资助抗清义军。^[2][3][4]

柳如是博览群籍，能诗文，善书画。陈寅恪先生读她的诗词，曾有“瞠目结舌”之感。柳如是不仅精通史书典故，慧解文字，而且能诗善词，工书擅画，在晚明名士名姝中享有盛誉。她一生著述甚多，流传下来的诗集有《戊寅草》、《湖上草》、《柳如是诗》、《红豆村庄杂录》、《河东诗文集》、《梅花集句》、《东山酬唱集》等，此外还有３１篇文藻清丽的尺牍和不少风格独特的书法、绘画作品。她擅长近体七言诗，诗风“凌清而涧远，宏达而微恣”（陈子龙：《戊寅草序》）。明人邹流绮评论闺阁名家诗词，列柳如是为众家之首，赞她的诗或轻盈和丽，或清遥幽怨，“闲情淡致，风度天然，尽洗铅华，独标素质”。她的尺牍步追魏晋江、鲍，“艳过六朝，情深班蔡”，用典匠心独运，措辞不卑不亢，含英咀华，字字珠玑，颇有晚明小品之风。汪然明说“三十一篇新尺牍，篇篇蕴藉更风流”，概非虚言。其书画在当时同辈诸名姝雅士中也颇负盛名，她的字深得虞、褚之法，书势险劲、洒脱，人称“铁腕怀银钩，曾将妙踪收”；她的画“淡墨淋漓，不减元吉、子固”，娴熟简约，清丽有致，尤工白描花卉。^[4]

钱谦益85岁因病死于家中，柳如是不足五十岁，钱谦益的丧事由她一手操办。但钱谦益尸骨未寒，族人就眼红他的良田美宅，更欺负柳如是是个女流，就结伙聚众闹起事来。柳如是最终悬梁自尽，这一年，她49岁。柳如是墓前石碑上书“河东君之墓”。

苏小小家先世曾为东晋官，流落到钱塘后靠祖产经营，成了当地较为殷实的商人，她的父母只有她这么个女儿，十分宠爱，因她长的娇小，所以叫小小。苏小小十五岁时，父母谢世，于是变卖家产，带着乳母贾姨移居到城西的西冷桥畔。

她们住在松柏林中的小楼里，每日靠积蓄生活，尽情享受于山水之间。因她玲珑秀美，气韵非常，在她的车后总有许多风流倜傥的少年。没有父母的管束，苏小小也乐得和文人雅士们来往，常在她的小楼里以诗会友，她的门前总是车来车往，苏小小成了钱塘一带有名的诗妓。

有一天苏小小在游玩之时碰到了一位俊美的公子――阮郁。两人一见倾心，苏小小从此与阮郁形影不离，每日共同游山玩水。可是阮郁的父亲听说他在钱塘整日与歌妓^[5]混在一起，非常生气，把他逼回了建业。苏小小几次寻找都没有结果，抑郁成病。^[5]幸好一些可心的文雅公子进屋来，陪苏小小聊天，她渐渐恢复了往日生活。苏小小(6)

当时的上江观察使孟浪因公事来到钱塘，身为官员不好登苏小小之门，于是派人请她来府中，没想到苏小小架子很大，催了几次方来，孟浪决定难为她一下，于是指着庭外一株梅花让她做诗，苏小小从容不迫地信口吟出：“梅花虽傲骨，怎敢敌春寒？若更分红白，还须青眼看！”孟浪赞佩不已。

有一次苏小小在寺庙烧香，碰到穷书生鲍仁，赠银百两，资助他进京赶考。^[5]

佳人薄命，苏小小在第二年春天因病而逝。这时鲍仁已金榜题名，出任滑州刺史，专程来向苏小小道谢，苏小小已经谢世。鲍仁根据她的遗愿“生于西泠，死于西泠，埋骨西泠，不负好山水”，将其葬于西泠桥畔，后人又在墓上建造“慕才亭”。苏小小的墓建成后，唐代诗人李贺、白居易等都曾到墓地拜谒，并作诗纪念这位才女。^[5]

陈圆圆原姓邢，名沅，字圆圆，又字畹芳，隶籍梨园，是梨园的歌妓，为吴中名伶。陈圆圆出身于货郎之家，6岁那年父母双亡，由姨夫家收养，从此改姓陈，后被姨夫家卖入梨园。^[6]陈圆圆(7)

当时明崇祯帝有一妃子姓田，其父田畹担心女儿人老色衰失宠于皇帝，便到江南物色美女，以此来笼络皇帝。当田畹遇到才色绝佳的陈圆圆后，将其赎走带到京城，并收为义女，由田妃引荐入宫。此时明帝国已摇摇欲坠，身心交瘁的崇祯帝已无心思享用美色。陈圆圆入宫三个月后仍未能得到皇帝的欢心，只好又回到田府。田畹本想以陈圆圆的美貌博取皇帝的宠爱，以换取崇祯帝对自己的信任，不想却达不到目的。明末时局动荡，内忧外患，内有李自成大军由南一路北进直逼京城，外有清军兵临山海关。危急时刻，崇祯帝封吴三桂为总兵镇守天下第一关。战乱年代，手握几十万兵权的吴三桂自然成了达官显贵们争相巴结的人物，在吴三桂赴任之前，长袖善舞的田畹也在府中宴请兵权重握的吴将军。田畹在府中设宴款待这位权倾一时的军头，自然由陈圆圆歌舞相伴，吴三桂为陈圆圆的美艳风姿所倾倒，当即与田畹道出心里话。田畹能攀上这个权倾朝野的军头亲家何乐不为，当即应允，吴三桂隔日便到田府迎亲。^[7]

1644年，李自成攻破北京，吴三桂的父亲吴襄住在北京为李自成所拿。李自成督吴襄手书劝降吴三桂，吴三桂接书后掂量一家老小性命，意欲降李自成，他带兵走至滦州，忽报爱妾为李自成手下大将刘宗敏掠去。冲冠一怒为红颜，吴三桂疾归山海关，袭破李自成大军，投书多尔衮，打开山海关关门降清。吴三桂重得陈圆圆后宠爱有加，圆圆也一心伺夫，陪同吴三桂进山西、渡黄河、入潼关、去西安、定云南。吴三桂被清廷封为“平西王”，陈圆圆一度“宠冠后宫”。^[6]

后来陈圆圆年老色衰，加上吴三桂另有宠姬，陈圆圆萌发退隐之意，她向吴三桂提出在王府僻静处建一座庵，让她吃斋念佛，吴三桂欣然同意。陈圆圆从此在庵里布衣素食，不再过问宫中诸事，却留心时局变化。康熙十二年，清廷下令撤蕃，吴三桂起兵反清。康熙十七年，吴三桂在衡阳称帝，国号大周。称帝不到半年，吴三桂就在当年的8月18日病死。吴三桂死后，陈圆圆偕吴三桂小儿子吴应麒等秘密离开云南，潜入岺巩县的密林山洞，临走时密语庵内亲信，待清兵来攻打时，便将她的衣物头饰投之莲花池中，对外宣称自杀。清康熙二十八年，陈圆圆在贵州病逝。^[6]

李师师，汴京人，北宋歌妓，擅长歌舞，深谙诗词，因慷慨有快名，号为“飞将军”，又因一身正气，敢爱敢恨，有“红妆季布”之称。^[8]

李师师原本是汴京城内经营染房的王寅的女儿，在襁褓时，她的母亲就死了，父亲用豆浆当奶喂养她，才活了下来。三岁时王寅把她寄名佛寺，老僧为她摩顶，她突然大哭。老僧人认为她很像佛门弟子，因为大家管佛门弟子叫“师”，所以她就被叫做王师师。在王师师四岁时，父亲因罪死在狱中，她因此流露街头，经营青楼的歌妓李蕴见她是个美人坯子，于是将她收养，并随其姓，改名为李师师，并教她琴棋书画、歌舞侍人。^[9][10]李师师(6)

李师师天生一副美声唱法的好嗓子，加上养母的悉心指点，在首都各教坊中独领风骚，高树艳帜。李师师最擅长的是“小唱”,所唱多“长短句”，即今之宋词。后来，李师师成为汴京名妓，是文人雅士、公子王孙竞相追捧的对象。最后连宋徽宗也闻其名而想一睹芳容，后来宋徽宗经常光顾李师师的青楼，于是便金屋藏娇，李师师也不敢接待外客，名花解语，香温玉软，两人极尽缱绻。《大宋宣和遗事》说李师师曾被册封为李明妃、瀛国夫人，国学大师王国维则说李师师从未进过宫廷。金兵进逼开封，宋徽宗将皇位让给太子宋钦宗后，李师师失去靠山，被废为庶人，并被驱出宫门，地位一落千丈，据传她为了免祸，自乞为女道士。^[11][9][12]

周邦彦和李师师也是旧交，一个写词一个唱曲很是投合，李师师不能割舍，一次宋徽宗生病，周邦彦趁空儿看望李师师。两人正在畅叙之时，忽传圣驾到。躲避不及，周邦彦藏在了床下。宋徽宗同李师师说了会话，李师师给皇上剥了个橙子，而后又唱了一曲，徽宗走了。周邦彦为此填了一首词，这首词就是《少年游》：“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽香不断，相对坐调笙。低声问：向谁行宿？城上已三更，马滑霜浓，不如休去，直是少人行。”徽宗再来时，李师师把这首词唱了出来。宋徽宗知晓其意，回去让蔡京以收税不足为由，将周邦彦的税官免职押出京城。李师师知晓，冒着风雪去为周邦彦送行。周邦彦走后，李师师并无顾忌，将周邦彦谱的一首《兰陵王》唱给宋徽宗听。“登临望故国，谁识京华倦客，长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。”李师师边唱边流泪，当唱到“酒趁哀弦，灯映离席”时，几乎泣不成声。宋徽宗没有恼怒，反把周邦彦招了回来，封他为大晟乐正，命定正雅乐。^[11]

李师师的结局一说金兵进逼，宋徽宗退位，李师师却将所得金银献给官府作为抗击金人的军饷。金人攻陷汴京，宫廷遭殃，百姓涂炭。张邦昌为讨好金人，要把李师师献给金主帅闼嬾。李师师绝不屈从，痛斥张邦昌，大骂：“告以贱妓，蒙皇帝眷，宁一死无他志。若辈高爵厚禄，朝廷何负于汝，乃事事为斩灭宗社计? ” 意思是说，我只不过是个低贱的歌妓，受过皇上的宠爱，到如今都感恩不尽，如今皇上给抓住了，我愿意以死来报答他，绝不苟且偷生，但你们这帮人高官厚禄，朝廷有什么对不起你们的地方，但你们却干出了叛君卖国的勾当？李师师不愿意伺候金人，趁人不注意的时候，拔下头发上别着的金簪自刺喉咙，不死，又折断金簪吞下去，这才死了。^[11][13]

还有说李师师随便嫁了个商人，终了一生。据《耆旧续闻》载，李师师在南徙途中，竟意外地碰到周邦彦，两人互诉衷肠，泪流满面。李师师准备跟随周邦彦，但“师师欲委身而未能也”，因为周妻死活不从。两人就此话别，各自消失在逃难的人群中。李师师寓居杭州三年后，有人给她带来一封信，是周邦彦《解连环》，词末曰：“水驿春回，望寄我江南梅萼。拚今生，对花对酒，为伊泪落。”另有一种说法：靖康之难后，李师师随逃难的人群流落江南。《青泥莲花记》称：“靖康之乱，师师南徙，有人遇之湖湘间，衰老憔悴，无复向时风态。”《墨庄漫录》的说法与此相近：“李生(指师师)流落来浙，士大夫犹邀之以听其歌，然憔悴无复向来之态矣。”受尽折磨后的李师师已心绪萧索，容颜憔悴，没有了往日的神态，靠卖唱度日，有时也为当地士大夫唱歌，两者的区别是一说流落湖南，一说流落浙江。“辇毂繁华事可伤，师师垂老过湖湘。缕衣檀板无颜色，一曲当时动帝王。”这是诗人刘子翚的一首诗，是说在湖南境内与李师师偶然相遇，李师师已经垂垂老矣，过着颠沛流离的生活。^[11][12][13]