跨越百年的美丽

　　“今年是居里夫妇发现放射性元素镭100周年。”　

　　“100年前的1898年12月26日，法国科学院人声鼎沸，一位年轻漂亮，神色庄重又略显疲倦的妇人走上讲台，全场立即肃然无声。　她叫玛丽·居里，就是后来名扬于世的居里夫人。她今天要和她的丈夫皮埃尔·居里一起在这里宣布一项惊人发现，他们发现了天然放射性元素镭。本来这场报告，　她想让丈夫来作，但皮埃尔·居里坚持让她来讲。因为在此之前还没有一个女子登上过法国科学院的讲台。玛丽·居里穿着一袭黑色长裙，　白净端庄的脸庞显出坚定又略带淡泊的神情，而那双微微内陷的大眼睛，则让你觉得能看透一切，看透未来。她的报告使全场震惊，物理学进入了一个新时代，而她那美丽而庄重的形象也就从此定格在历史上，定格在每个人的心里。^[5]”

　　“居里夫人一直是我崇拜的少数名人中的一个。如果说到女性的名人她就更是非第一莫属了，余后大概还有一个中国的李清照。我大约是在上中学时读到介绍居里夫人的小册子，从此她坚毅的形象便在脑海里永难拂去。以后我几乎搜读了所有关于她的传记。一个人的伟大不外乎两个方面，一是他对社会作出的贡献，二是他的人格，他的精神。对居里夫人来说，这两方面她都具备，而且超群绝伦，值得我们永远的怀念和学习。”

跨越百年的美丽 欣赏　　“关于放射性的发现，居里夫人并不是第一人，但她是关键的一人。在她之前，1896年1月，德国科学家伦琴发现了X光，这是人工放射性；1896年5月，法国科学家贝克勒尔发现铀盐可以使胶片感光，这是天然放射性。这都还是偶然的发现，居里夫人却立即提出了一个新问题，其他物质有没有放射性？物质世界里是不是还有另一块全新的领域？别人在海滩上捡到一块贝壳，她却要研究一下这贝壳是怎样生、怎样长，怎样冲到海滩上来的。别人摸瓜她寻藤，别人摘叶她问根。是她 提出了放射性这个词。两年后，她发现了钋，接着发现了镭，冰山露出了一角。为了提出纯净的镭，居里夫妇搞到一吨可能含镭的工业废渣。他们在院子里支起了一口大锅，一锅一锅地进行冶炼。然后再送到化验室溶解、沉淀、分析。而所谓化验室是一个废弃的、曾停放解剖用尸体的破棚子。玛丽终日在烟熏火燎中搅拌着锅里的矿渣。她衣裙上，双手上，留下了酸碱的点点烧痕。一天，疲劳之极，玛丽揉着酸痛的后腰，隔着满桌的试管、量杯问皮埃尔：“你说这镭会是什么样子？”皮埃尔说：“我只是希望它有美丽的颜色。”终于经过三年又九个月，他们在成吨的矿渣中提炼出了0．1克镭。它真的有极美丽 的颜色，在幽暗的破木棚里发出略带蓝色的荧光。还会自动放热，一小时放出的热能溶化等重的冰块。”

　　“旧木棚里这点美丽的淡蓝色荧光，是用一个美丽女子的生命和信念换来的。这项开辟科学新纪元的伟大发现好像不该落在一个女子的头上。千百年来，漂亮就是一个女人的最高荣誉，最大资本。只要有幸得到这一点，其余便不必再求了。莫泊桑在他的名著《项链》中说：“女人并无社会等级，也无种族差异；她们的姿色、风度和妩媚就是她们身世和门庭的标志。”居里夫人是属于那一类很漂亮的女子，她的肖像如今挂遍世界各国的科研教学机构，我们仍可看到她昔日的风采。但是她偏偏没有利用这一点资本，她的战胜自我也恰恰就是从这一点开始的。当她还是个小学生时就显示出上帝给她的优宠，漂亮的外貌已足以使她讨得周围所有人的喜欢。但她的性格里天生还有一种更可贵的东西，这就是人们经常加于男子汉身上的骨气。她坚定、刚毅，有远大、执着的追求。为了不受漂亮的干扰，她故意把一头金发剪得很短，她对哥哥说：“毫无疑问，我们家里的人有天赋，必须使这种天赋由我们中的一个表现出来！”她不但懂得个人的自尊，更懂得民族的自尊。当时的波兰为沙皇所统治，她每天上学的路上有一座沙皇走狗的雕像，玛丽路过此地，总要狠狠唾上一口，如果那一天和女伴说话忘记了，就是已走到校门口也要返回来补上。她中学毕业后在城里和乡下当了7年家庭教师，积攒了一点学费便到巴黎来读书。当时大学里女学生很少，这个高额头，蓝眼睛，身材修长的漂亮的异国女子，很快成了人们议论的中心。男学生们为了能更多地看她一眼，或有幸凑上去说几句话，常常挤在教室外的走廊里。她的女友甚至不得不用伞柄赶走这些追慕者。但她对这种热闹不屑一顾。她每天到得最早，坐在前排，给那些追寻的目光一个无情的后脑勺。她身上永远裹着一层冰霜的盔甲，凛然使那些“追星族”不敢靠近。她本来是住在姐姐家中，为了求得安静，便一人租了间小阁楼，一天只吃一顿饭，日夜苦读。晚上冷得睡不着，就拉把椅子压在身上，以取得一点感觉上的温暖。这种心不旁骛，悬梁刺股，卧薪尝胆的进取精神，就是一般男子也是很难做到是为一天的口粮。而在地球那一边的法国，一个波兰女子也这样心静，这样执着，这样地耐得苦寒。她以25岁青春难再的妙龄，面对追者如潮而不心动。她只要稍微松一下手，回一下头，就会跌回温软的怀抱和赞美的泡沫中。但是她有大志，有大求。她知道只有发现创造之花才有永开不败的美丽。所以她甘愿让酸碱啃蚀柔美的双手，让呛人的烟气吹皱她秀美的额头。”

　　“本来玛丽·居里完全可以换另外一个活法。她可以趁着年轻貌美如现代女孩吃青春饭那样，在钦羡和礼赞中活个轻松，活个痛快。但是她没有，她知道自己更深一层的价值和更远一些的目标。成语言“浅尝辄止”是指人对外部世界的认识，殊不知有多少人对自己也常是浅知辄止，见宠即喜。你看有多少女孩子王婆“赏”瓜，顾影自怜而不知前路。数年前一位母亲对我说她刚上初中的女儿成绩下降。为什么？答曰：“知道爱美了，上课总用铅笔杆做她的卷卷头。”美对人来说是一种附加，就像格律对诗词也是一种附加。律诗难作，美人难为，做得好惊天动地，做不好就黄花委地。玛丽·居里让全世界的。”

　　“女子都知道，她们除了“身世”和“门庭”之外，还有更值钱、更重要的东西。”

　　“1852年斯佗夫人写了一本《汤姆叔叔的小屋》导致了美国南北战争爆发，林肯说是一个小妇人引发了一场解放黑奴的大革命。比斯佗夫人约晚50年，居里夫人发现了镭也是一个小妇人引发了一场大革命，科学革命。它直接导致了后来卢瑟夫对原子结构的探秘，导致了原子弹的爆炸，导致了原子时代的到来。更重要的是这项发现的哲学意义。哲学家说事物无时无刻不在变。西方哲人说，人不能两次踏进同一条河流。公元1082年东方哲人苏东坡在赤壁望月长叹道：“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。”现在，居里夫人证明镭便是这样“不能以一瞬”而存在的物质，它会自己不停地发光、放热、放出射线。能灼伤人的皮肤、能穿透黑纸使胶片感光、能使空气导电，它刹那间是自己又不是自己。哲理就渗透在每个原子的毛孔里。玛丽·居里几乎在完成这项伟大自然发现的同时也完成了对人生意义的发现。她也在不停地变化着，当工作卓有成效的同时，镭射线也在无声地侵蚀着她的肌体。她美丽健康的容貌在悄悄地隐退，她逐渐变得眼花耳鸣，苍白乏力。而皮埃尔不幸早逝，社会对女性的歧视更加重了她生活和思想上的沉重负担。但她什么也不管，只是默默地工作。她从一个漂亮的小姑娘，一个端庄坚毅的女学者，变成科学教科书里的新名词“放射线”，变成物理学的一个新计量单位“居里”，变成一条条科学定理，她变成了科学史上一块永远的里程碑。“自其不变者而观之”，它得到了永恒。“长恨春归无觅处，不知转入此中来”。就像化学的置换反应一样，她的青春美丽已换位到了科学教科书里，换位到了人类文化的史册里。”

　　“居里夫人的美名从她发现镭那一刻起就流传于世，迄今已经百年。这是她用全部的青春、信念和生命换来的荣誉。她一生共得了10项奖金、16种奖章、107个名誉头衔，特别是两次诺贝尔奖。她本来可以躺在任何一项大奖或任何一个荣誉上尽情地享受。但是她视名利如粪土，她将奖金赠给科研事业和战争中的法国，而将那些奖章送给6岁的小女儿去当玩具。上帝给的美形她都不为所累，尘世给的美誉她又怎肯背负在身呢？凭谁论短长，漫将浮名换了精修细研。她一如既往，埋头工作到67岁离开人世，离开了她心爱的实验室。直到她死后40年，她用过的笔记本里，还有射线在不停地释放。爱因斯坦说：“在所有的世界著名人物中，玛丽·居里是唯一没有被盛名宠坏的人。”她用事求世，超形脱俗，知道自己的目标，更知道自己的价值。在一般人要做到这两个自知，排除干扰并终生如一，是很难很难的，但居里夫人做到了。她让我们明白，人有多重价值，是需要多层开发的。有的人止于形，以售其貌；有的人止于勇，而呈其力；有的人止于心，只用其技；有的人达于理，而用其智。诸葛亮戎马一生，气吞曹吴，却不披一甲，不佩一刃；毛泽东指挥军民万众，在战火中打出一个新中国， 却不背枪支，不受军衔。大音希声，大道无形，大智之人，不耽于形，不逐于力，不持于技。他们淡淡地生活，静静地思考，执着地进取，直进到智慧高地，自由地驾驭规律，而永葆一种理性的美丽。”

　　“居里夫人就是这样一位挺立在智慧高地的伟人。”

　　①她的报告使全场震惊，物理学进入了一个新的时代，而她那美丽、庄重的形象也就从此定格在历史上，定格在每个人的心中。

　　“她的报告”宣布了一项惊人的发现：天然放射性元素镭。“她那美丽、庄重的形象”是指“一袭黑色长裙”“白净端庄的脸庞”“坚定又略带淡泊的神情”“微微内陷的大眼睛”，也暗指这一形象背后坚毅执著的精神。居里夫人因为对科学作出的杰出贡献，成就了她的历史地位，使之成为令世人钦佩和仰慕的女性。这精神让居里夫人成为了跨越百年的美丽。

　　②这点美丽的淡蓝色的荧光，融入了一个女子美丽的生命和不屈的信念。

　　“淡蓝色的荧光”是居里夫人和她的丈夫皮埃尔·居里用三年零九个月的时间，提炼出来的0.1克镭中发出的光。这项成就的取得，是以居里夫人终日的烟熏火燎、身体的疲劳为代价获得的，因而融入了“美丽的生命”。这项成就的取得也是居里夫人坚持探寻“其他物质有没有放射性”的信念的结果，因而融入了“不屈的信念”。这句话是对居里夫人在科学研究中表现的坚持不懈的献身精神的赞颂。

　　③这种可贵的性格和高远的追求，使玛丽·居里几乎在完成这项伟大自然发现的同时，也完成了对人生意义的发现。

　　“这种可贵的性格和高远的追求”是指居里夫人有“坚定、刚毅，有远大、执著的追求”，“这项伟大自然发现”是指居里夫人发现了放射性金属元素镭，“人生意义的发现”是指居里夫人明白了人生的价值并不在于年轻美貌、金钱名利，而在于为科学作出贡献，为人类作出贡献。居里夫人对人生和价值的认识一方面源于她的品格，另一方面源于她在科学研究中获得的体验和感悟。

　　④她从一个漂亮的小姑娘，一个端庄坚毅的女学者，变成科学教科书里的新名词“放射线”，变成物理学的一个新的计量单位“居里”，变成一条条科学定律，她变成了科学史上一块永远的里程碑。

　　这个句子采用了“从……变成……”的句式(层层递进，顺序不可颠倒)，这种“变”不是一般的变成，而是一种人生价值的提升，生命境界的飞跃，四个“变成”概括了居里夫人奋斗的一生以及不朽的功绩。

　　⑤但她什么也不管，只是默默地工作。

　　这里充分体现了居里夫人为科学而献身的精神，美丽健康的容貌隐退，身心疲惫，加之社会对女性的歧视，尽管压力重重，但她仍不知疲倦的工作。

　　⑥居里夫人的美名，从她发现镭那一刻起就流传于世，迄今已经百年，这是她用全部的青春、信念和生命换来的荣誉。

　　点题之笔，揭示了居里夫人创造的是“跨越百年的美丽”的神话。

　　⑦直到她身后40年，她用过的笔记本里，还有射线在不停地释放。

　　“身后”表示居里夫人去世后；“还有射线在不停地释放”说明居里夫人工作十分辛苦，她不怕疲倦。在另一方面也表示了她那种对于科学不断探索的精神永垂不朽。

　　⑧她本来可以在任何一项大奖或任何一个荣誉上尽情地享受。但是她视金钱如粪土，她将奖金捐赠给科研事业和战争中的法国，而将那些奖章送给6岁的小女儿当玩具。

　　居里夫人的“视金钱如粪土”的精神，表现了她终身付出于科学的精神，她不是不懂得享受，而是没有时间享受，她的工作十分繁忙，为了法国她捐赠了奖金，令人十分佩服。

词语理解

　　元素：某些元素(如，镭、铀、钋)的不稳定原子核自发地放出射线而衰变成另外的元素的性质。

　　钋：金属符号，符号Po，银白色，主要通过人工合成方式取得。钋是世界上最毒的物质。

　　镭：金属元素，符号Ra，银白色，有放射性，医学上可用来治疗癌症和皮肤病。

　　人声鼎沸：人群发出的声音像水在锅里沸腾一样，形容人声嘈杂喧闹。

　　淡泊：(对名利等)超脱，不追逐。

　　庄重：严肃稳重。不随便，不轻浮。

　　定格：1.电影、电视片的活动画面突然停止在某一个画面上。2.固定不变的格式；一定的规格。

　　课文中取第1种意思，指居里夫人美丽、庄重的形象如同电影画面的一瞬，永远留存在人们的记忆里。

　　提炼：用化学方法或物理方法使化合物或混合物纯净，或从中提取所要的东西。

　　冶炼：用焙烧、熔炼等方法，从矿石中提炼出所需要的金属。

　　溶解：一种物质(溶质)分散于另一种物质(溶剂)中成为溶液的过程。如，食盐或糖溶解于水而成水溶液。

　　刚毅：刚强坚毅。

　　执著：原为佛教用语，指对某事物坚持不放，不能超脱。后来指固执或拘泥，也指坚持不懈。课文中指居里夫人对镭的研究坚持不懈。

　　卓有成效：卓：卓越，高超。有突出的成绩和效果。

　　侵蚀：逐渐侵害使变坏

　　乏力：身体疲倦，没有力气。

　　诺贝尔奖：诺贝尔奖是以瑞典著名的化学家、硝化甘油炸药的发明人阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔(1833——1896)的部分遗产作为基金创立的。诺贝尔奖包括金质奖章、证书和奖金。　一如既往：完全跟过去相同。一，全，都。既往，过去。

　　盛名：很大的名声。

　　里程碑：比喻在历史发展的过程中可以作为标志的大事。

　　隐退：悄悄地隐藏、退出。

　　肃然：形容十分恭敬的样子。

　　1998年是居里夫人和她的丈夫发现镭一百周年。本文是一篇赞美居里夫人的文章。“美丽”是行文的主线，这跨越百年的“美丽”是居里夫人端庄的形象，更是她所体现的坚定执著、淡泊名利、为科学献身的精神。

　　外在美：(短暂的，易逝的)会随着时间的流逝而消逝。

　　内在美：(永恒的，不变的)内在的人格魅力，那才是永恒的美丽。

梁衡　　作者：梁衡(当代作家，山西霍县人。1946年出生，1968年毕业于中国人民大学。)

　　现在已编入人教版六年级下册，第18课《跨越百年的美丽》；华师大版高一年级上册，第二课《跨越百年的美丽》；冀教版五年级上册，第21课《跨越百年的美丽》。

　　主要内容

　　作者采用倒叙的手法，一开始描写了居里夫人在法国科学院作学术报告的场面，将居里夫人美丽的形象和伟大的成就凸现在读者面前。接着具体描写了居里夫人为了探索“其他物质有没有放射性”而进行的艰苦的研究，直到发现了镭。然后写居里夫人在名利面前的态度和做法。最后引用爱因斯坦的话肯定居里夫人的人格。

　　作者梁衡透过居里夫人向读者诠释了美丽的真正内涵。爱因斯坦在《悼念玛丽·居里》论述居里夫人的伟大人格并且叙述了居里夫人过了百年之后依然能历经沧桑巨变，始终散发光彩。

　　独特的写作视角 居里夫人是大家耳熟能详的一位伟大的女性，关于她的文章数不胜数。但梁衡别开蹊径，以美丽做为切入点，从居里夫人的外貌美，到挺立在智慧高地的理性之美，成功地将居里夫人的美丽换位到人类文化的史册中。让读者理解到，居里夫人的“美丽”，绝不在于她的外表，而在于她的人格魅力。

居里夫人　　尽管居里夫人有着“天赋的美丽”，文中也多处提到这一点，尤其是在第4段中。而梁衡引用莫泊桑的小说名篇《项链》中的语句，无非也就是为了告诉大家，在欧洲传统的文化观念中，女子是作为男子的附庸而存在的，漂亮女子对他们天赋外貌的利用是天经地义的。然而居里夫人不这么认为，她认为“只有发现创造之花才有永开不败的美丽”，所以，在漫长的科研岁月中，“她美丽健康的容貌在悄悄地隐退，她逐渐变得眼花耳鸣，苍白乏力”(第6段)，但她“从一个漂亮的小姑娘，一个端庄坚毅的女学者，变成科学教科书里的新名词“放射线”，变成物理学的一个新计量单位‘居里’，变成一条条科学定理，她变成了科学史上一块永远的里程碑”。可以这么认为，按照作者的看法，居里夫人将上天赐予她的外表的美丽，置换成了“理性的美丽”。

　　居里夫人的这种选择，给当时的女子作了个示范：是否上天给予了自己一副美丽的形骸，那么自己的人生价值就注定只能附着外表形体而存在?作者梁衡在文末指出了——“人有多重价值，是需要多层开发的”。而女子除了外貌、身世、门庭，还有更重要的东西，那就是自身的多重价值。正是对自我多重价值的发掘，使得原本短暂而易逝的美，置换为能跨越百年、能经久不衰、能历久而恒新的美。标题中的“跨越百年”不单单是对居里夫人发现放射性元素镭一百周年的纪念，也可以视作是时间对其理性美的恒久考验。

　　多种表达方式综合运用

　　(1)本篇在表达方面最突出的特点是夹叙夹议。

　　作者对居里夫人跨越百年之美的理性开掘和景仰之情是在夹叙夹议之中充分展开的。这种夹叙夹议与记叙文不同。记叙文中以叙述描写为主，用议论抒情来画龙点睛，或升华精神，或揭示意义。往往是作者简明的判断，不需要论证推理。而人物述评虽然也叙述描写，也以人物、事件、场景为基础，但重点在后面的议论，通过议论阐发观点。

　　(2) 运用叙述、说明、议论、抒情相结合的手法。使文章的思想感情得到更充分、更准确、更完美的体现。

　　跨越百年的美丽读后感^[6]

　　“我们老师与我们共同学习了一篇叫作《跨越百年的美丽》的课文，学习完这篇课文后，我不禁对居里夫妇的敬佩油然而生，深有其感。”

　　“居里夫人她非常坚强，她视名利如粪土，视钱财如粪土，她觉得只有为大众服务才是最重要的，她活着是为了别人能幸福，她身为一名科学家，获得过许多奖项，她本来可以躺在任何一项大奖或任何一个荣誉上心情地享受，但她没有被盛名宠坏，把自己辛辛苦苦得来的奖项全一分不剩地捐给了慈善机构，她博大的胸怀令我震憾，他们这一种精神，正是我所缺少的成份，她与我相比，我是一个一毛不拔的铁公鸡而她却是一位为别人放弃自己的荣华富贵，从今天起我要以好为傍样，无论在学习方面、吃苦方面、舍己为人方面等都要向这们伟人学习，不仅是我，所有的小学生都应该以她为傍样，在心中树立好了一个傍样，才能好好学习。居里夫人不畏艰险，不畏危险交自身投入到为科研研究中，她一生获得过许多奖项，可她并没有炫耀，也没有张狂，而是一如既往地搞科研工作，爱因斯坦说过：“在所有世界著名人物中，玛丽·居里是唯一没有被盛名宠坏的人。”从他说的这句话，我深深得体会到了居里夫人淡泊名利的好品质。”

　　“从现在起，从此时此刻起，我要向居里夫人学习她的种种令我学习的优点，取长补短，做一名像居里夫人一样的人。"

　　 梁衡，山西霍州人。1946年出生，1968年毕业于中国人民大学。历任《内蒙古日报》记者、《光明日报》记梁衡者、国家新闻出版署副署长。现任人民日报副总编辑、中国人民大学新闻学院博士生导师、中国作家协会全委会委员、中国记者协会全委会常务理事、人教版中小学教材总顾问。 是著名的新闻理论家、散文家、科普作家和政论家。曾荣获全国青年文学奖、赵树理文学奖、全国优秀科普作品奖和中宣部“五个一”工程奖等多种荣誉称号^[7]。

　　他的主要作品有科学史章回小说《数理化通俗演义》；新闻三部曲《没有新闻的角落》、《新闻绿叶的脉络》、《新闻原理的思考》；在散文创作方面，过去二十年他主攻山水散文，深得古典山水文章的传统，行文草本有灵，水石有韵。近年来又致力于人物散文，特别是历史名人的写作，《觅渡，觅渡，渡何处？》、《红毛线、蓝毛线》等在社会上引起较大反响。 有散文集《夏感与秋思》、《只求新去处》、《红色经典》、《名山大川感思录》、《人杰鬼雄》、《当代散文名家精品文库——梁衡卷》等.学术论文集：《为文之道》、《继承与超越》、《走近政治》。《梁衡文集》九卷；曾获青年文学奖、赵树理文学奖、全国优秀科普作品奖；中宣部“五个一”工程奖； 有《晋祠》、《夏感》、《觅渡、觅渡、渡何处？》、《跨越百年的美丽》、《把栏杆拍遍》等多篇散文入选中等学校课本。^[8]

　　作品曾获青年文学奖、赵树理文学奖、全国优秀科普作品奖；1996年在《佛山文艺》发表的散文《忽又重听“走西口”》获《美文》、《文学自由谈》、《佛山文艺》三家联合举办的“心系中华”散文征文优秀奖。有散文三篇《晋词》、《觅渡，觅渡，渡何处》和《夏感》入选中学教材，近年《海思》也被选入鄂教版语文中学教材。

　　女人并无社会等级，也无种族差异；她们的姿色、风度和妩媚就是她们身世和门庭的标志。

　　—— 莫泊桑《项链》一个小妇人引发了一场解放黑奴的大革命。

　　——林肯评价《汤姆叔叔的小屋》

　　人不能两次踏进同一条河流。

　　——赫拉克利特

　　盖将自其变者而观之，则天地曾不能一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎?

　　——苏轼《赤壁赋》

　　长恨春归无觅处，不知转入此中来。

　　——白居易 《大林寺桃花》

　　在所有的世界著名人物当中，居里夫人是唯一没有被盛名宠坏的人。

　　—— 爱因斯坦

　　常被称为玛丽·居里（Marie Curie）或居里夫人（1867~1934），波兰裔法国籍女物理学家、放射化学家。1903年和丈夫皮埃尔·居里及亨利·贝克勒尔共同获得了诺贝尔（生物）物理学奖，1911年又因放射化学方面的成就获得诺贝尔化学奖。1995年，她与丈夫皮埃尔·居里一起移葬入先贤祠。她还是“居里学院”的创始人。

　　居里夫人在婚前姓名为玛妮雅·斯卡洛多斯卡（波兰文为Maerya Sklodowska），1867年11月7日出生在波兰华沙的一个教师家庭。

　　世人对居里夫人的认可、程度上受其次女在1937年出版的传记《居里夫人》（Madame Curie）所影响。这本书美化了居里夫人的生活，把她一生所遇到的曲折都平淡地处理了。

关于居里夫人(3)　　美国传记女作家苏珊·昆（Susan Quinn）花了七年时间出版了一本新书：《玛丽雅· 居里：她的一生》（Maria Curie： A Life），收集包括居里家庭成员和朋友的没有公开的日记和传记资料，为她艰苦、辛酸和奋斗的生命历程描绘了一幅更详细和深入的图像。

　　在世界科学史上，玛丽·居里是一个永远不朽的名字。这位伟大的女科学家，以自己的勤奋和天赋，在物理学和化学领域，都做出了杰出的贡献，并因此而成为唯一一位在两个不同学科领域、两次获得诺贝尔奖的著名科学家。爱因斯坦在评价居里夫人一生的时候说：

　　“她一生中最伟大的功绩──证明放射性元素的存在并把它们分离出来──所以能够取得，不仅仅是靠大胆的直觉，而且也靠着难以想象的和极端困难的情况下工作的热忱和顽强。这样的困难，在实验科学的历史中是罕见的。居里夫人的品德力量和热忱，哪怕只有一小部分存在于欧洲的知识分子中间，欧洲就会面临一个比较光明的未来。”

居里夫人故事

　　故事之一：简朴生活

　　1895年，居里夫人和比埃尔·居里结婚时，新房里只有两把椅子，正好两人各一把。比埃尔·居里觉得椅子太少，建议多添几把，以免客人来了没地方坐，居里夫人却说：“有椅子是好的，可是，客人坐下来就不走啦。为了多一点时间搞研究，还是算了吧。”

　　从1913年起，居里夫人的年薪已增至4万法郎，但她照样“吝啬”。她每次从国外回来，总要带回一些宴会上的菜单，因为这些菜单都是很厚很好的纸片，在背面写字很方便。难怪有人说居里夫人一直到死都“像一个匆忙的贫穷妇人”。

　　有一次，一位美国记者寻访居里夫人，他走到村子里一座渔家房舍门前，向赤足坐在门口石板上的一位妇女打听居里夫人的住处，当这位妇女抬起头时，记者大吃一惊：原来她就是居里夫人。

　　故事之二：淡泊名利

　　居里夫人天下闻名，但她既不求名也不求利。她一生获得各种奖金10次，各种奖章16枚，各种名誉头衔107个，却全不在意。有一天，她的一位朋友来她家做客，忽然看见她的小女儿正在玩英国皇家学会刚刚颁发给她的金质奖章，于是惊讶地说“居里夫人，得到一枚英国皇家学会的奖章，是极高的荣誉，你怎么能给孩子玩呢?”居里夫人笑了笑说：“我是想让孩子从小就知道，荣誉就像玩具，只能玩玩而已，绝不能看得太重，否则就将一事无成。”

　　故事之三：“教女有方”

　　居里夫人有两个女儿。“把握智力发展的年龄优势”是居里夫人开发孩子智力的重要“诀窍”。早在女儿不足周岁的时候，居里夫人就引导孩子进行幼儿智力体操训练，引导孩子广泛接触陌生人，去动物园观赏动物，让孩子学游泳，欣赏大自然的美景。孩子稍大一些，她就教她们做一种带艺术色彩的智力体操，教她们唱儿歌、讲童话。再大一些，就让孩子进行智力训练，教她们识字、弹琴、搞手工制作等等，还教她们骑车、骑马。 继居里夫人和她的丈夫获诺贝尔奖之后，由居里夫人培养成才的两对后辈也相继获得诺贝尔奖：长女伊伦娜，核物理学家，她与丈夫约里奥因发现人工放射物质而共同获得诺贝尔化学奖。次女艾芙，音乐家、传记作家，其丈夫曾以联合国儿童基金组织总干事的身份荣获1956年诺贝尔和平奖。

　　故事之四：居里夫人读书的小故事

　　几十年前，波兰有个叫玛妮雅的小姑娘，学习非常专心。不管周围怎么吵闹，都分散不了她的注意力。

　　一次，玛妮雅在做功课，她姐姐和同学在她面前唱歌、跳舞、做游戏。玛妮雅就像没看见一样，在一旁专心地看书。

　　姐姐和同学想试探她一下。她们悄悄地在玛妮雅身后搭起几张凳子，只要玛妮雅一动，凳子就会倒下来。时间一分一秒地过去了，玛妮雅读完了一本书，凳子仍然竖在那儿。

　　从此姐姐和同学再也不逗她了，而且像玛妮雅一样专心读书，认真学习。

　　玛妮雅长大以后，成为一个伟大的的科学家。她就是居里夫人。

启迪

　　在了解了居里夫人的光辉一生以后，我们从中得到的教益和启迪是深刻而广泛的。第一，受压迫、处于困境的人们，只要意志坚强，不畏艰难，勤奋学习，勇于攀登，胜利与成功之路是可以走通的，即使已录曲折。第二，要接受和支持新生事物，要用创新精神去从事科学研究和其他一切工作，并且要有百折不挠的毅力和勇气去完成它，才有更大的能力去做更多的事。第三，在科学的道路上，有时可能会遇到不应有的压抑和歧视，但只要有信心，有脚踏实地的忘我工作精神，保守的枷锁和禁锢是可以打破的，因为它不会永远萦绕着你。第四，在科学研究和其他工作中，一定的物质条件是必要的，但是更重要的是自己动手，自力更生地去创造条件、永远保持艰苦奋斗的精神。所以居里夫人的一生是拥有8个字的：做事高调，做人低调。

年表

　　1867年11月7日

居里夫人　　生于波兰王国华沙市一个中学教师的家庭。父亲乌拉狄斯拉夫·斯可罗多夫斯基是中学的数学教师，母亲布罗尼斯洛娃·柏古斯卡·斯可罗多夫斯卡是女子寄宿学校校长。幼名玛丽亚·斯可罗多夫斯卡。玛丽亚行五，上有三姐一兄，即苏菲、布罗尼施拉娃、海伦娜和哥哥约瑟夫。

　　当时波兰处于俄国沙皇亚历山大二世(1818—1881)统治下。

　　1868年 一岁

　　父亲斯可罗多夫斯基任诺佛立普基公立中学副督学。母亲体弱，患肺病，不得已辞去女校校长职。

　　全家搬离费瑞达路那座住了八年的屋子。

　　1873年 六岁

　　父亲被俄国当局降职降薪。为了补贴家用，在家收寄宿生，辅导学业。最初只有两三人，后增至十人。

　　玛丽亚进私立寄宿学校，校长是西科尔斯卡女士。

　　1879—1878年 九岁一十一岁

　　大姐(1876年)因患斑疹伤寒，母亲(1878)因长期患肺病先后不治去世。

　　1881年 十四岁

　　离开寄宿学校，转入俄国管理的公立中学校。

　　俄国沙皇亚历山大二世被刺，亚历山大三世(1844—1894)即位。

　　1882年 十五岁

　　法国青年学者比埃尔·居里（1859年5月15日生，时年二十三岁）受聘于巴黎市理化学校，任物理实验室主任。

　　他与胞兄雅克·居里共同发明居里静电计。

　　1883年 十六岁

　　6月：中学毕业。公立中学校方，特别是德文教师巴斯特·麦丁、学监梅叶女士顽固地执行俄国当局的民族压迫政策。

　　毕业后去波兰南部乡间亲戚处度假。有时与少年伙伴越境去加里西亚丛山中游玩，借以大声说波兰语，放声唱波兰歌。

　　1884年 十七岁

　　9月：回华沙。在城内担任家庭教师。

　　参加波兰爱国青年定期秘密聚会的“流动大学”，听课，做科学实验，并担任扫盲工作。

　　1886年 十九岁

　　1月：到普罗克、斯茨初基、索波特担任家庭教师。为资助二姐布罗妮施拉娃前往巴黎深造（华沙的大学不收女生），并为自己升学积攒费用。

　　1891年 二十四岁

　　9月：赴巴黎求学。

　　11月：进入索尔本大学（即巴黎大学）理学院物理系。

　　1893年 二十六岁

　　7月：通过物理学学士学位考试。

　　从华沙方面获得“亚历山大奖学金”六百卢布，解决了她的经济困难，得以继续在法国深造。

　　比埃尔·居里发明不用砝码的精确天平——居里天平。

　　10月：英国物理学家汤姆生（克尔文勋爵，1824—1907）渡海访问居里。

　　1894年 二十七岁

　　接受国家工业促进委员会有报酬的研究钢铁磁性的任务，以补充学习费用的不足。

　　4月：经波兰学者、瑞士福利堡大学物理学教授约瑟夫·科瓦尔斯基的介绍，与比埃尔·居里结识，以便利用居里领导的设备较好的实验室。

　　7月：通过数学学士学位考试。

　　收到比埃尔·居里的论文《论物理现象中的对称原理：电场和磁场的对称性原理》。

　　比埃尔·居里发现顺磁质的磁化率与绝对温度(T)成反比，初称居里定律。后在1907年经法国物理学家韦斯进一步研究，予以精0确化，命名为居里一韦斯定律，方程：X=C/(T－Q)铁磁物质的转变温度称为居里点(Q)，达到此温度，失去铁磁性，呈顺磁性。

　　俄国沙皇尼古拉二世(1868—1918)即位。

　　1895年 二十八岁

　　3月：比埃尔·居里（三十六岁）通过博士学位考试，论文题目是：《在各种温度下物质的磁性》。旋任理化学教教授。

　　4月：玛丽·斯可罗多夫斯卡的论文《铀和钍的化合物之放射性》，由李普曼宣读于科学院。

　　7月26日：玛丽与比埃尔·居里在巴黎郊区梭镇结婚。

　　玛丽·居里任女子中学教师。

　　12月：维尔茨堡大学校长、德国物理学家伦琴(1845—1923)发现X射线，提出《关于一种新射线的初步报告》等三篇研究报告。此射线按惯例称为“伦琴射线”，但后来通称X射线。

　　1896年 二十九岁

　　3月：法国物理学家柏克勒尔(1852—1908)研究铀盐，发现铀的放射性，时称柏克勒尔射线。

　　8月：玛丽通过大学毕业生担任教师的职称考试。

　　得到理化学校校长舒曾伯格(1827—1897)的支持，玛丽谋得职位，在该校物理实验室工作，与比埃尔（室主任）共事。

　　瑞典化学家诺贝尔(1833—1896)去世。

　　1897年 三十岁

　　论文：《回火钢的磁化作用》。

　　9月12日：长女伊雷娜·居里出生。

　　居里的母亲去世。

　　1898年 三十一岁

　　发现钍的放射性：上年末或本年初德国化学家施密特(1865—1949)也独立作出发现。

　　7月：居里夫妇向科学院提出《论沥青铀矿中一种放射性新物质》，说明发现新的放射性元素84号，比铀强四百倍，类似铋，居里夫人建议以她的祖国波兰的名字构造新元素的名称钋(Polonium)。

　　从此居里夫妇密切合作，共同研究，建立最早的放射化学工作方法。

　　12月：居里夫妇和同事贝蒙特向科学院提出《论沥青铀矿中含有一种放射性很强的新物质》，说明又发现新元素88号，放射性比铀强百万倍，命名为镭(Radium)。

　　玛丽·居里关于发现新元素钋的报告，用波兰文在华沙《斯维阿特罗》画报月刊上发表。

　　1899年 三十二岁

　　经过法国科学院通讯院士、维也纳大学地质学教授绪斯(1831—1914)建议，由维也纳科学院交涉，得到奥地利政府馈赠，从所属捷克圣约阿希姆斯塔尔矿领到沥青铀矿残渣一吨，供提炼纯镭之用。

　　论文三篇：《感应放射性研究》（合作者：德比尔纳）、《镭射性的化学作用》、《在放射性作用中同时引起的电荷》。

　　居里夫人研究镭时，发现在射线作用下空气有臭氧生成，并注意到射线使玻璃和瓷器赋色，这就导致辐射化学的建立，研究辐射所引起的化学反应。

　　把镭分给卢瑟福、柏克勒尔、维拉得(1860—1934)、保尔生等科学界、医学界人士使用。

　　10月：比埃尔的学生、化学家德比尔纳(1874—1949)用氢氧化铵与稀土元素共同沉淀分离出沥青铀矿中所含第三种新的放射性元素锕(Actinitum)。他后来参加提炼纯镭工作。

　　原子物理学家卢瑟福(1871—1937)发现他所说的镭射气、钍射气，即放射性惰性气体氡(Radon)。不久德国的唐恩(1848—？)也于1900年发现了镭射气。卢瑟福据放射性辐的贯穿本领区分α射线、β射线及γ射线。

　　德国物理学家埃尔斯特(1854—1920)和盖特尔(1855—1923)发现发射粒子的衰变定律。

　　法籍犹太军官德雷福斯(1859—1935)蒙冤，作家左拉(1840—1902)发表《我控诉》要求无罪释放。比埃尔·居里参加上述斗争，主持正义，抗议政府的错判。

　　1900年 三十三岁

　　3月：比埃尔在综合工艺学校得到导师职务。

　　玛丽在巴黎西南的赛福尔女子高等师范学校任教，讲授物理学。

　　玛丽的论文《论放射性钡化物的原子量》。

　　居里夫妇在巴黎国际物理学会上宣读论文《论新放射性物质及其所发射线》

　　10月：经彭加勒(1854—1912)推荐，比埃尔到索尔本大学为医科学生开设的物理、化学、博物学讲座(P．C．N．)任教。

　　两位德国学者瓦尔柯夫和吉泽尔宣称镭对生物组织有奇特效应。后经居里夫妇证实镭射线会烧灼皮肤。

　　1901年 三十四岁

　　居里夫妇的论文《论放射性元素》。

　　比埃尔·居里与德比尔纳的论文《论镭盐引起的感应放射性》。比埃尔·居里与柏克勒尔的论文《镭射线的生理作用》。

　　瑞典科学院诺贝尔奖金委员会开始按照诺贝尔遗嘱办理奖金颁发事宜，德国物理学家威廉·伦琴由于发现X射线于1901年首次获物理学奖。

　　1902年 三十五岁

　　经过三年又九个月的提炼，居里夫妇从数吨残渣中分离出微量（一分克）氯化镭RaCl2，测得镭原子量为225，后来得到的精确数为226。

　　玛丽的论文《论镭的原子量》。

　　比埃尔的论文《论时间的绝对计算》。

　　比埃尔的学生（1888年）郎之万(1872—1946)到老师手下工作，从事磁学研究，直到1904年转往法兰西科学院。

　　德国化学家麦克华特独立发现类碲，后来弄清即为钋。

　　俄国化学家门捷耶夫(1834—1907)来实验室参观访问，共同探讨放射性问罪。

　　1903年 三十六岁

　　6月：玛丽向索尔本大学提出博士论文《放射性物质的研究》，获理学博士学位。

　　比埃尔的论文《论感应放射性及镭射气》。比埃尔与拉伯德的论文《论镭盐自动释放的热量》，他们注意到镭的化合物不断发热，每克镭每小时发热一百卡。

　　10月10日：我国作家鲁迅以笔名自树在东京出版的《浙江潮》月刊第八期上首次发表介绍镭的文章《说》。文中把居里夫人译作“古篱夫人”。是镭的旧译。

　　12月：瑞典科学院诺贝尔奖金委员会宣布把本年度诺贝尔物理学奖授予亨利·柏克勒尔和居里夫妇，以奖励前者发现天然放射性，后者对天然镭放射现象所进行的研究。

　　1904年 三十七岁

　　1月：《镭》杂志创刊，主编：丹讷(1872—1935)。丹讷于1901年就在比埃尔指导下进行研究。

　　比埃尔和生物学家布沙尔(1837—1915)（巴尔塔沙尔）的论文《镭射气的生理作用》，这方面的研究后来导致发明居里疗法，即镭疗法。

　　比埃尔和拉伯德的论文《论温泉所发气体的放射性》。

　　夏季：比埃尔风湿症发作，无法赴瑞典领奖。稍后，瑞典方面把诺贝尔奖状、奖章、奖金（折合七万法郎）交法国公使转交。

　　10月：比埃尔蒙索尔本大学校长李亚尔推荐，受聘为该校理学院新设物理学讲座正式教授。

　　11月：玛丽任索尔本大学理学院物理实验室主任。

　　12月：次女艾芙·居里出生。

　　1905年 三十八岁

　　6月：居里夫妇前往斯德哥尔摩瑞典科学院，履行诺贝尔奖金获得者须亲自前往领奖并做学术讲演的规定。

　　7月：比埃尔当选法兰西科学院院士。

　　1906年 三十九岁

　　4月19日：比埃尔被运货马车辗压致死，享年四十七岁。

　　玛丽谢绝教育部提出以故居里教授遗孀身份领取国家怃恤金办法。

　　5月：受聘于索尔本大学理学院，接替比埃尔讲授物理学课程，年薪一万法郎。11月开讲，讲题为：电与导电材料关系的现代理论。

　　7月10日：郎之万《居里先生著作简介》发表于《每月评论》。

　　1907年 四十岁

　　居里夫人设法接受五六个研究生。两年内接受美国卡内基奖学金三名研究名额。

　　提炼得纯氯化镭，并测得原子量为226。

　　和友人郎之万、佩韩(1870—1942)等合办儿童学习班，指导伊雷娜·居里、弗兰西·佩韩等科学家的子弟约八九人的学习，前后办两年。郎之万教数学，玛丽教物理，佩韩教化学，亨利·穆敦教博物，佩韩夫人等教文史。

　　1908年 四十一岁

　　为《比埃尔·居里著作集》撰序，追述作者的业绩。该书由法国物理学会委托郎之万（和谢纳沃？）编辑，出版于巴黎。

　　晋升为教授。

　　1909年 四十二岁

　　德文论文《镭的原子量》发表于《放射性和电子学年刊》第三十八卷。

　　伊雷娜·居里入正规学校就读。

　　1910年 四十三岁

　　2月：比埃尔的父亲欧仁·居里大夫去世。

　　和德比尔纳合撰的论文《论钋》发表于《镭》杂志。

　　《论放射性》两卷出版。

　　提炼出纯镭元素，测定到各项物理化学性质，还测定氡(Radon)和若干其他元素的半衰期，整理出放射性元素蜕变的系统关系。

　　9月：参加在比利时布鲁塞尔举行的放射学会议。普朗克、爱因斯坦、卢瑟福、郎之万均出席。

　　发表《放射性系数表》。

　　受命制备21毫克金属镭，封存于小试管，存放于巴黎国际度量衡标准局。

　　1911年 四十四岁

　　1月：接受友人建议，竞选法兰西科学院院士。许多正派的科学家、公正的社会人士热烈支持，巴黎《求精报》于1月9日学院审查资格之日以头版显著版面发表玛丽·居里照片和手迹，表达了公众的热切愿望。终因院内顽固派及一些人的反对竟以一票之差落选。

　　10月：参加在布鲁寒尔举行的第二次索耳未量子学会议。

　　12月：瑞典科学院诺贝尔奖金委员会宣布以本年度化学奖授予玛丽·居里，以奖励她发现镭、钋元素的化学性质，推进了化学研究。

　　前往斯德哥尔摩领奖，并做学术讲演。守寡的姊妹布罗妮施拉娃和长女作陪。

　　1912年 四十五岁

　　5月：接见波兰教授代表团。该团持波兰作家显克微支(1846—1916)函前来，居里夫人同意指导在华沙建立放射学实验室。

　　12月：因病住院疗养。

　　论文《放射性的测量和镭的标准》发表于《物理学杂志》第二期。

　　前往法国西端布列塔尼半岛。

　　1913年 四十六岁

　　夏季：接受肾手术后，应英国友人艾尔敦夫人之邀，前往英国休养。

　　参加不列颠学会在伯明翰举行的会议。会见卢瑟福。卢瑟福1910年在布鲁塞尔会议上见到居里夫人后，在家信中提到居里夫人“她脸色苍白，疲劳过度，看上去比她的年龄老得多，工作太劳累，身体很虚弱，总之，看了她的样子真叫人难过”。

　　论文《放射性物体的照射》发表。

　　前往华沙为放射学实验室落成揭幕。

　　1914年 四十七岁

　　7月：由巴斯德研究院院长罗医师建议而设立的镭学研究所，其生物学和居里疗法实验室，即居里楼落成。居里夫人担任研究院理事会理事。

　　论文《放射性元素及其分类》发表于《每月评论》。

　　7月：第一次世界大战爆发。

　　把价值高昂的实验用镭一克（时值一百万法郎，十五万美元）密封入五十磅重铅罐，秘存一银行保险库，以免战乱失落。

　　接受法国妇协（即法国红十字会）委派，负责放射部工作，指导各地X射线照相工作，配合战地救护。

　　1915年 四十八岁

　　从索尔本大学物理学实验室迁入镭学研究院放射学实验室。

　　奔波于国内外各地，指导十八个战地医服务队。

　　1916年 四十九岁

　　在镭学研究院为卫生员开设辐射学速成课，教医生学会寻找人体中异物（例如：弹片）位置的新法，受协约国军方赞许。

　　接受伊雷娜（十九岁）、马施·克莱因（后来的比埃尔·韦斯夫人）等为助手。

　　1917年 五十岁

　　5月：和郎之万、佩韩等会见英国友人卢瑟福、布里奇（皇家海军中校）等，后者代表英国政府参加英法联合委员会，经法转赴美国商讨三国军事科学协作方案。

　　美国参战。

　　1918年 五十一岁

　　向军需部放射物资委员会报告放射性元素及其原理和应用问题。

　　前往意大利北部视察放射性物资资源。

　　伊雷娜·居里担任委任助手。

　　继续为军队训练X光照相技术人员，包括为参战美军军医开办训练班。

　　11月：大战结束，协约国获胜。

　　波兰恢复独立。

　　1919年 五十二岁

　　重返镭学研究院，指导实验室工作。

　　再度接受各国选送来要求培养，各地私人团体以及个人请求指导的研究人员。

　　自本年起至她去世，这个实验室总共提出报告483份，论文34篇，她亲自参加31项研究。

　　1920年 五十三岁

　　居里基金会由法国财阀亨利·德·洛特柴尔德子爵倡议建立。本年开始拨款支持镭学研究院。

　　5月：美国纽约妇女杂志《描述者》总编辑麦隆内夫人(？—1943)采访居里夫人。回国后即发动美国妇女和人民捐款协助居里夫人解决实验研究缺乏镭的困难问题。

　　1921年 五十四岁

　　根据战时笔记整理，写成《放射学和战争》，出版于巴黎。

　　3月8日：接见我国北京大学校长蔡元培。蔡出国考察途中抵巴黎，邀请居里夫人到北京大学讲学。答称：“此次不能往，当于将来之暑假中谋之”。终未成行。

　　5月：母女三人渡海赴美，去接受美国玛丽·居里镭基金募捐委员会“玛丽·居里委员会”所赠送的镭一克（时价美元十万）。赠送仪式于20日在华盛顿白宫举行，美国总统哈定主持。

　　到费城，接受新钍五厘克；她则以自己最初使用的压电石英计赠美国哲学会。

　　论文《论同位素学和同位元素》出版于巴黎。

　　1922年 五十五岁

　　2月：当选为巴黎医学科学院院士。

　　5月：应第一次世界大战后建立的国际联盟秘书长埃里克·德拉蒙德爵士根据国际理事会的决定发出的邀请，参加上年设立的国际文化合作委员会。初任委员，后当选为副主席。为此，经常去日内瓦出席会议。

　　1923年 五十六岁

　　7月：患白内障，接受眼科手术，未痊愈，后于1924年，1930年，又接受三次手术。

　　为《英国百科全书》撰写词目。

　　撰写《比埃尔·居里传》（110页，1924年出版）。

　　应麦隆内夫人之请，写生平概要。

　　1924年 五十七岁

　　索尔本大学举行纪念会庆祝发现镭25周年。

　　3月：德比尔纳发表《纪念发现镭25周年》于《化学和工业》。

　　法国政府、议会赠予居里夫人四万法郎。

　　岁末：接受郎之万所介绍的学生弗里德里克·约里奥(1900—1958)参加实验室工作，做研究助手。他本在普瓦泰炮兵学校，以少尉衔参加奥伯维耶工程。

　　1925年 五十八岁

　　回华沙，为镭学研究院奠基，担任名誉主任。

　　我国翻译家王维克在巴黎大学读书时，听过居里夫人讲课。

　　1926年 五十九岁

　　10月：长女伊雷娜·居里和弗里德里克·约里奥结婚。婚后，约里奥兼用岳家姓氏，采取复姓：约里奥-居里。

　　居里夫人的波兰论文《钋的化学性质》发表于华沙。

　　1927年 六十岁

　　在布鲁塞尔参加第五次索耳未会议，对美国物理学家康普顿(1892—1962)的报告提出补充意见，意见收于下年《电子和光子》卷。

　　镭学研究院工作人员因经常受到放射物质辐影响，出现胃疼、脱发（例如科泰尔夫人），双手灼伤（例如居里夫人）等严重情况，引起注意。开始采取防护措施。

　　1928年 六十一岁

　　约里奥-居里夫妇第一篇论文在科学院报告书上发表。

　　1929 六十二岁

　　去美国，代表华沙镭学研究院接受美国人民馈赠的又一克镭，总统胡佛主持赠送仪式。

　　母女的论文《镭的衰变》。

　　秋季：接受我国清华大学物理系第一届毕业生施士元到实验室研究锕系元素钋的放射化学性质。

　　我国物理学界直接受到居里夫人指导的还有郑大章(1906—1944)，郑回国后参加北平研究院镭学研究所工作。

　　艾芙·居里的《战时访问记》记述她在我国抗战后方访问时，谈到居里夫人很尊重、关切中国学生。

　　1930年 六十三岁

　　向法国政府申请特别研究补助费，得到50万法郎。

　　约里奥-居里提出博士论文《钋的电化学》。

　　居里夫人的论文《论锕》。

　　我国留学生郑大章写的《彼得·居里之生平及其供献》，在巴黎大学中国理科同学会杂志发表。

　　1931年 六十四岁

　　前往华沙，主持镭学研究院开幕典礼。

　　这个时期，巴黎镭学研究院约有研究人员二三十人，有镭1.5克，钋200毫居里。

　　冬季：郎之万访问我国，到北平、杭州，受到物理学、化学界欢迎。

　　1932年 六十五岁

　　向国际电学会提出论文《放射性物体三种射线和原子结构的关系》。

　　8月：中国物理学会成立，郎之万为名誉会员。

　　12月：和佩韩、德比尔纳主持施士元的论文答辩。施1979年发表《回忆居里夫人》于光明日报，文中有答辩时情景照片。

　　1933年 六十六岁

　　前往西班牙首都马德里，参加国际文化合作委员会会议，当选为主席，呼吁各国保卫科学和文化。

　　10月下旬：和约里奥-居里夫妇-道前往布鲁塞尔加索耳未第七届物理学会议。

　　12月：患胆结石。

　　1934年 六十七岁

　　著作《放射性》（两卷）写成，下年出版。

　　约里奥-居里夫妇在居里夫人指导下，发现人工放射性。居里夫人感到自己身心日渐衰竭，但眼见实验室研究工作取得进展，亲自培养的第二代取得成就，感到欣慰。她预计女儿夫妇的成绩会得到诺贝尔奖金，果然她们于下年得奖。

　　6月：住进上萨瓦省桑塞罗谟疗养院。

　　7月4日：以恶性贫血症(由镭引起)逝世于疗养院。

　　7月6日：葬于巴黎梭镇居里墓穴。她的兄（约瑟夫·斯可罗多夫斯基）姊（布罗妮施拉娃·德卢斯卡）向墓穴洒上从波兰带来的泥土。

　　7月7日：我国中央研究院院长蔡元培致电吊唁。

　　北平研究院镭学研究所所长严济慈撰文：“悼居里夫人”发表于《大公报·科学周刊》，并转载于中国科学社编《科学》月刊第十八卷第八期（1007—12页，1934年8月）。

　　德比尔纳继任居里实验室主任，直至1946年伊雷娜·约里奥-居里接任。

　　居里夫人一生共获得10项奖金、16种奖章、107个名誉头衔，特别是获得两次诺贝尔奖，但是她“视名利如粪土”。

　　她一生拥有过三克镭，她说过“人类也需要梦想者，需要醉心于事业的大公无私。”居里夫人以她的无私打动了所有的人!

　　主要著作有《同位素及其组成》、《论放射性》、《放射性物质及其辐射的研究》。

人物分析

　　玛丽.居里是第一个荣获诺贝尔科学奖的女科学家，也是第一个两次荣获诺贝尔科学奖的科学家。自从1897年居里夫妇发现放射性元素镭之后， 80多年来，称颂他们的文章、书籍从未间断，可见她所建立的勋业和她所具有的品质深深地留在后人的印象中，成为科学家和广大青少年学习的楷模。

　　贫苦而又奋发的学生

　　玛丽·斯可罗多夫斯卡1867年生于波兰华沙的一个正直、爱国的教师家庭。她自小就勤奋好学， 16岁时以金奖毕业于中学。因为当时俄国沙皇统治下的华沙不允许女子入大学，加上家庭经济困难，玛丽只好只身来到华沙西北的乡村作家庭教师。

　　3年的家庭教师生活中，她除了教育主人的几个孩子外，还挤出时间教当地农民子女读书，并坚持了自学。她以俭朴生活所节省下来的丁资帮助姊姊去巴黎求学。

　　1889年她回到了华沙，继续作家庭教师，有一次她的一个朋友领她来到实业和农业博物馆的实验室，在这里她发现了一个新天地，实验室使她着了迷。以后只要有时间，她就来实验室，沉醉在各种物理和化学的实验中。她对实验的特殊爱好和基本的实验技巧，就是在这里培养起来的。

　　1891年，在她父亲和姊姊的帮助下，她渴望到巴黎求学的愿望实现了。来到巴黎大学理学院，她决心学到真本领，因而学习非常勤奋用功。每天她乘坐1个小时马车早早地来到教室，选一个离讲台最近的座位，便清楚地听到教授所讲授的全部知识。为了节省时间和集中精力，也为了省下乘马车的费用，入学4个月后，她从她姊姊家搬出，迁入学校附近一住房的顶阁。这阁楼问没有火，没有灯，没有水，只在屋顶上开了一个小天窗，依靠它屋里才有一点光明。一个月仅有40卢布的她，对这种居住条件已很满足。她一心扑在学习上，虽然清贫艰苦的生活日益削弱她的体质，然而丰富的知识使她心灵日趋充实。1893年，她终于以第一名的成绩毕业于物理系。第二年又以第二名的成绩毕业于该校的数学系。

　　艰苦的条件，出色的工作

　　玛丽的勤勉、好学和聪慧，使她赢得了李普曼教授的器重。在荣获物理学硕士学位后，她来到了李普曼教授的实验室，开始了她的科研活动。就在这里，她结识了年轻的物理学家皮埃尔·居里（亦译彼埃尔·居里、比埃尔·居里）。

　　皮埃尔·居里1859年生于巴黎一个医生的家庭。幼年时，因为他具有独特的富于想象的性格，他父亲没有把他送进学校，而是在家里自行施教。这种因材施教使彼埃尔16岁通过了中学的毕业考试，18岁通过了大学毕业考试并获得了理科硕士学位。19岁被聘任为巴黎大学理学院德山教授的助手。他和他那同是理学硕士的哥哥雅克一起研究，1880年发现了电解质晶体的压电效应。1883年年仅24岁的彼埃尔被任命为新成立的巴黎市理化学校的实验室主任。当他与玛丽相识时，他已是一位有作为的物理学家了。

　　由于志趣相投、相互敬慕，玛丽和彼埃尔之间的友谊发展成爱情。1895年他们结为伉俪，组成一个志同道合、和睦相亲的幸福家庭。繁忙的家务及1897年出生的女儿并没有阻碍这对热爱科学的夫妇，特别是作为母亲和主妇的玛丽，她一直坚持着学习和科研。

　　1896年法国物理学家贝克勒尔发现一种铀盐能自动地放射出一种性质不明的射线。这一发现引起居里夫妇的极大兴趣，这是一个极好的研究领域。在一间原来用作贮藏室的闭塞潮湿的房子里、玛丽利用极其简单的装置，开始向这个新领域进军。仅仅几个星期，她便取得可喜的成果。她证明铀盐的这种惊人的放射强度与化合物中所含的铀量成正比，而不受化合物状况或外界环境（光线、温度）的影响。她还认为，这种不可知的放射性是一种元素的特征。难道只有铀元素才有这种特性？遵循这一思路，她决定检查所有已知的化学物质。通过繁重而又艰巨的普查，她发现了另一种元素钍的化合物也能自动地发出与铀射线相似的射线，由此她深信具有放射现象决不只是铀的特性，而是一种自然现象。对此她提议把这种现象叫作放射性，把铀、钍等具有这种特性的物质叫作放射性物质。

　　她的调查很快从盐和氧化物扩展到一切矿物。她毫不厌倦地用同一方法去研究大量的材料，终于有了新的发现：有些矿物的放射性强度比其单纯由所含铀或钍所产生的放射性强度要大得多。开始她还不敢确信这一测定，但是经过一二十次重复测量，不得不承认这是事实。这事实表明这些矿物中含有放射性比铀、钍强得多的某种未知元素。这是一个十分重要而吸引人的推断。尽管一些同行劝她谨慎些，她还是深信自己的试验没有错，并下定决心把这一新元素找出来。

　　玛丽的研究工作太重要了，使得不仅是丈夫、而且是战友的彼埃尔决定暂时停止他在晶体方面的研究，协助妻子共同寻找这一未知元素。彼埃尔的参加，对于玛丽来说无疑是一个极大的鼓励和支持。从此，在那间潮湿的实验室里，有着两个头脑、四只手在忙碌。这种通力合作，持续了8年，直到一次意外事故夺去了彼埃尔的生命。

　　这种未知元素存在于铀沥青矿中，但是他们根本没有想到这种新元素在矿石中的含量只不过百万分之一。他们废寝忘食，夜以继日，接着化学分析的程序，分析矿石所含有的各种元素及其放射性，几经淘汰，逐渐得知那种制造反常的放射性的未知元素隐藏在矿石的两个化学部分里。经过不懈的努力，1898年7月，他们从其中一个部分寻找到一种新元素，它的化学性质与铅相似，放射性比铀强400倍。彼埃尔请玛丽给这一新元素命名，她安静地想了一会，回答说：“我们可否叫它为钋”。玛丽以此纪念她念念不忘的祖国，那个在当时的世界地图上已被俄、德、奥瓜分掉的国家——波兰，为了表示对祖国的热爱，玛丽在论文交给理科博士学院的同时，把论文原稿寄回祖国，所以她的论文差不多在巴黎和华沙同时发表。她的成就为祖国人民争得了骄傲和光荣。

　　发现钋元素之后，居里夫妇以孜孜不倦的精神，继续对放射性比纯铀强900倍的含钡部分进行分析。经过浓缩，分部结晶，终于在同年12月得到少量的不很纯净的白色粉末。这种白色粉末在黑暗中闪烁着白光，据此居里夫妇把它命名为镭，它的拉丁语原意是“放射”。钋和镭的发现，给科学界带来极大的不安。一些物理学家保持谨慎的态度，要等研究得到进一步成果，才愿表示意见。一些化学家则明确地表示，测不出原子量，就无法表示镭的存在。把镭指给我何看，我们才相信它的存在。要从铀矿中提炼出纯镭或钋，井把它们的原子量测出来，这对于当时既无完好和足够的实验设备，又无购买矿石资金和足够的实验费用的居里夫妇，显然比从铀矿中发现钋、镭要难得多。为了克服这一困难，他们四处奔波，争取有关部门的帮助和支援。在他们的努力下，奥地利惠赠1吨铀矿残渣。他们又在理化学校借到一个连搁死尸都不合用的破漏棚屋，开始了更为艰辛的工作。这个棚屋，夏天燥热得象一间烤炉，冬天却冻得可以结冰，不通风的环境还迫使他们把许多炼制操作放在院子里露天下进行。没有一个工人愿意在这种条件下工作，居里夫妇却在这一环境中奋斗了4年。

　　4年中，不论寒冬还是酷暑，繁重的劳动，毒烟的熏烤，他们从不叫苦。对科学事业的执着追求使艰辛的工作变成了生活的真正乐趣，百折不挠的毅力使他们终于在1902年，即发现镭后的第45个月，从数吨沥青铀矿的炼渣中提炼出0．1克的纯净的氯化镭，并测得镭的原子量为225。镭元素是存在的，那些持怀疑态度的科学家不得不在事实面前低下了头。这么一点点镭盐，这一简单的数字，凝聚了居里夫妇多少辛勤劳动的心血！夜间，当他们来到棚屋，不开灯而欣赏那闪烁着荧光的氯化镭时，他们完全沉醉在幸福而又神奇的幻境中。每当居里夫人回忆起这段生活，都认为这是“过着他们夫妇一生中最有意义的年代”。

　　在金钱和荣誉面前

　　居里夫妇是一对将自己的一切都无私地奉献给科学事业的伟大科学家，然而法国有关部门对待他们的工作所给予的待遇是不公平的，对于他们的科研成果反应是迟钝的。首先承认居里夫妇的才干并提议给他们安排一个相应职务的是瑞士政府，1900年，当时居里还只能为着每个月500法郎而在缺乏设备的实验室工作时，瑞士的日内瓦大学愿以年薪1万法郎和教授的待遇聘请他开设物理学讲座。但是为了提炼出纯净的镭而从不考虑金钱和待遇的居里夫妇谢绝了。他们的第一枚奖章是英国赠与的，由于他们发现了放射性新元素钋和镭，开辟了放射化学这一新领域， 1903年英国皇家学会邀请他们夫妇到伦敦讲学，并授予皇家学会最高的荣誉——戴维奖章。1903年底，居里夫妇和贝克勒尔一起被授予诺贝尔物理学奖。

居里夫人　　在聘书、荣誉接踵而来的情况下，法国巴黎大学才于1903年授予居里夫人以物理学博士学位。1904年巴黎大学理学院才为彼埃尔开设了讲座。1905年彼埃尔才被推举为法兰西科学院的院士，只讲奉献不求素取的居里夫妇并不计较这些在他们看来是没有价值的问题。伴随着荣誉而来的是繁忙的社交活动和频频的记者采访。他们的工作和生活，以及他们的女儿都成为新闻，成为时髦酒馆的谈话资料。对此他们感到烦恼和不安，他们需要的是安静，是继续工作，而不是骚扰。为此他们不得不象逃难者一样，化了装，躲到偏避的乡村去。当一个美国记者机警地找到他们后，玛丽很坦率地告诉他：“在科学上，我们应该注意事，不应该注意人。”一些要在美国创立制镭业的技师要居里夫妇申请这项发明的专利时，他们夫妇商议后作出决定：“不想由于我们的发现而取得物质上的利益，因此我们不去领取专利执照，并且将毫无保留地发表我们的研究成果，包括制取镭的技术。若有人对镭感兴趣而向我们请求指导，我们将详细地给以介绍，这样做，对于制镭业的发展将有很大好处，它可以在法国和其他国家自由地发展，并以其产品供给需要镭的学者和医生应用。”如此声明可见居里夫妇所具有的无私、宽阔的胸怀，他们把自己的科研成果看作全人类的共同财富。

　　沉重的担子，献身的精神

　　1899一1904年之间，居里夫妇共发表了32篇学术论文，集中反映了他们在开拓放射学这个新的科学领域的贡献。当他们正以倍增的热情继续前进时，一件不幸的事情发生了。1906年4月19日，彼埃尔在参加了一次科学家聚会后，步行回家横穿马路时，被辆奔驰的载货马车撞倒，当场失去了宝贵的生命。对于居里夫人，这一打击大沉重了，一度几乎使她成为一个毫无生气、孤独可怜的妇人。但是对科学事业的热爱，居里生前的嘱咐：“无论发生什么事，即使一个人成了没有灵魂的身体，他都应该照常工作。”激励着她。她勇敢地接替了居里生前的教职，成为法国巴黎大学的第一个女教授。当她作为物理学教授作第一次讲演时，听课的人们挤满了那个梯形教室，塞满了理学院的走廊，甚至因挤不进理学院而站到索尔本的广场上。这些听众除学生外，还有许多与玛丽素不相识的社会活动家、记者、艺术家及家庭妇女。他们赶来听课，更重要的是为了向这位伟大的女性表示敬意。

　　居里去世后的玛丽，不仅生活上要养老抚幼，更重要的是要继承居里的事业，把放射学这门课教得更好，要建设起一个对得起居里的实验室，使更多的青年科学家在这里成长，共同发展科学。为此她接过了居里的所有担子，继续贡献出她全部的才智和心血。

　　1908年，彼埃尔·居里的遗作由玛丽整理修订后出版。1910年，玛丽自己的学术专著《放射性专论》问世。经过深入而细致的研究，玛丽在助手们帮助下，制备和分析金属镭获得成功，再一次精确地测定了镭元素的原子量。她还精确地测定了氧的半衰期，由此确定了镭、铀镭系以及铀镭系中许多元素的放射性半衰期，研究了镭的放射化学性质。在这些研究基础上，玛丽又按照门捷列夫周期律整理了这些放射性元素的蜕变转化关系。1910年9月，在比利时布鲁塞尔举行的国际放射学会议上，为了寻求一个国际通用的放射性活度单位和镭的标准，组织了包括玛丽在内的10人委员会。委员会建议以1克纯镭的放射强度作为放射性活度单位，并以居里来命名（1975年，第十五届国际计量学大会通过以贝克勒尔为国际单位制单位，原单位居里废止）。1912年该委员会又在巴黎开会，选择了玛丽·居里亲手制备的镭管作为镭的国际标准，直到现在它还放置在巴黎的国际衡度局内，作为世界上镭的第一个标样。由于玛丽·居里在分离金属镭和研究它的性质上所作的杰出贡献， 1911年她又荣获了诺贝尔化学奖。长期的劳累，特别是放射性物质对她身体的损害，使她身体日渐虚弱。科学的事业心支撑着她，使她藐视了疾病对她的侵扰，当她对病情有所确察后，她却是更狂热地投身于工作。只要是身体还可以动，她就要到实验室去，当她感到实在体力不支时，就坚持在家里写书，抓紧生命的最后一刻作出最后的奉献。

　　1934年7月4日，长期积蓄体内的放射性物质所造成的恶性贫血即白血病终于夺去了居里夫人宝贵的生命。她虽然离开了人世，但是她为人类所作的贡献以及她的崇高品行将永远铭记在人们的心里。

跨越百年的美丽图册(4)

跨越百年的美丽图册(4)