考据癖

考据：即“考证”。研究文献或历史问题时，根据资料来考核、证实和说明。对于考据这个词，学院派的解释是这样的：考据，是治文史的学者常常使用的一种研究方法，大体上是通过各种证明的办法，判断某件事情的真伪。“考据癖”是指考据得走火入魔，什么都要去考据或者十分喜欢考据的倾向。

和别人聊天的时候要当心了，因为稍不留神的“口头禅”就会成为别人深度分析人肉你的“把柄”哦。有网友扒出了一张“口头禅暴露性格对照表”，罗列出了37个常用的口头禅，受到“考据癖”们的热捧。

和人见面打招呼是说“嗨，你好！”还是“喂，你好？”千万别小看了这两个叹词之间的区别，“对照表”告诉我们，“嗨”是交际新手们入门级的词语，显得老练，但别人一听就知道你刚刚入门。而“喂”却显示你“有领导力，但正在被领导”。网友罗列出的这张“口头禅性格对照表”让不少人都惊出一身冷汗，“不会吧，这么抠字眼啊？” “口头禅暴露性格对照表”上可看到一些常用的叹词，例如“呃”“唉”“啥”等，而小沈阳系列的“嗷”“哈”等词汇也赫然上榜。不光是叹词，聊天中不少常用“歧义词汇”也被解释的幽默而无厘头。对于常用“二”字的人，“二”意味着“你经常夸人，而且是个天才”，而经常对你说“闪人”的家伙虽然用词年轻，但实际上压力却不轻。“汗”暗示着你缺乏真知灼见，缺少自己的观点。最被广大文艺青年所津津乐道的“呵呵”则彰显了你的身份，“你不仅装13，而且还装文艺。”

“考据癖”们不妨自己来对号入座，看看你生活中的词汇到底有哪些“出了问题”。“喝”警告你该少喝点，也包括饮料。“扯”标明你不认同的，就认为荒渺。而QQ聊天打字的时候动不动就“晕”的同志们也要当心了，你的判断力，经常会透支的。 ^[1]

庐山，对于时任上海光华大学教授，自称“考据癖”的胡适来说，并不陌生。他博览群典，从《史记》中，他认识了庐山，从《四库全书》的1000余条关于庐山的论述中，他领略了“匡庐文明的播扬翻腾”。神游已久的庐山，此时在他的眼中，那群群的山峦如部部卷册，逶迤复逶迤，连绵复连绵，在历史的长河中，沉淀升华，超越融汇，裸其奥义，隐其真髓，其风采、其气魄、其在历史舞台上的永恒魅力，是值得“读之、考之”的。于是，有着“疑而后信、考而后信、有充分证据而后信”积习的他，在“心喷涌，笔手扰”的怂恿下，毅然决然地登上了“读庐山、考庐山”的行程。

1928年4月，胡适怀揣一部清康熙七年由吴炜编撰的《庐山志》，带着儿子祖望，与上海商务印书馆出版部部长高梦旦、东南大学校长蒋维乔、光华大学教授沈昆三结伴而行，来到牯岭，下榻于胡金芳旅社(现云天饭店)。

庐山的峰峦山水所具有的奇异的文化引力，促使胡适迫不急待地打开“庐山这本丰厚的卷册”，精心地“读考”起来。他读考那些嶙峋峥嵘的巉岩的历史，读考它们以一种怎样的步伐走出洪荒；读考它们是以一种怎样的姿态去承受亿万年的风风雨雨；……读着考着，使他感到庐山的激情、庐山的博大精深。

为时三天的“读考”，他将庐山的典型名胜，定格为中国历史文化的“三大趋势”:一是东林寺代表了中国佛教化与佛教中国化的大趋势；二是白鹿洞书院代表了中国近700年理学大趋势；三是牯岭代表了西方文化侵入中国的大趋势。这种包容宗教、理学、东西方文化的宏大气韵，奠定了庐山这些名胜在中国宗教史上、文化史上，以及旅游学和建筑学上的崇高地位。

胡适经常久久地站立在庐山名胜中，凝眸静观，静心细思。他曾伫立在“御碑亭”前，望着这座巍然耸立在锦绣峰巅的石亭，庄严肃穆，顿生几分敬畏之情。当他看完亭中石碑上的文字后，他仿佛产生一种奇特的忧思，似乎这里是一个历史的轮回，碑中故事发生在这里，也消失在这里，这里就变成了一块神秘的土地。而这种“神秘”，完全是“流氓皇帝”作的“欺骗世人的最下流的文章”，因此就显得“淡远飘浮”，大煞风景。当他漫步在天池山脊时，看见由唐生智出资新建的“圆佛殿”殿基，只有基础，无人施工，不由得想起去年(公元1927年)夏天，唐生智因与汪精卫在庐山策划讨蒋，事败露后，被蒋介石以“通敌叛党”的罪名免职，并开除出国民党，现正流亡日本的事端，故而工程停滞。此时此地，他说了一段颇令人寻味的话:朱和尚(朱元璋)假借周颠的鬼话，装点天池，遂使这一带成为鬼话中心。唐和尚(唐生智信仰佛教)，也想装点天池，不幸鬼话未成立，而造塔(殿)的人已逃到海外。变幻的政治风云贻误工程期限。4年后，这栋外观粗壮，轮廓呈圆形、伞顶的佛殿终于竣工。殿为五门，每门内塑有一尊佛像，故亦称五佛圆。整个建筑造型独特，别具一格，显得平稳舒展，落落大方。

“研究问题，输入乎理，整理国故，再造文明。”屹立在庐山“归宗寺”后的“金轮峰”顶的铁塔，引起了胡适的关注。面对着这座“峭丽如簪玉臞”，“云遮不住，雷击不伤”，色如乌金的铁塔，他感到极其熟悉又万分惊讶。对此塔似乎是重温，又像是发现；是认同，又像是审视；是回归，又像是离别。他思绪万千，伫立塔下，抚摸着塔基、塔身，凝眸细看，宛若在寻找那个本原意义上的空洞，寻找那个奇特、浓郁，不成逻辑又深镌入耳的氛围……为此塔，他竟写出了数千字的“考据”。

铁塔由数十块铁板拼镶而成，七级六面，高18米许。塔的第二级镶有《楞严经》全文。第三级至第七级有浮雕佛像。整座塔工艺精湛，甚为华丽。此塔名“舍利塔”。据《高僧传》载:三国时，庐山高僧会传到东吴建业(今江苏南京)朝见孙权，并将“舍利子”展于孙权观之。孙权问及舍利何用，会传说，“劫烧不能焚，金刚之杵不能碎”。孙权命武士试之，果真如所言，孙权大为惊叹。随即于赤乌七年(公元244年)下诏，在金轮峰顶建舍利宝塔。塔始为木制，不久改为石砌，明万历年间(1573—1620年)，修以铁塔，以藏舍利，故名。

《归宗寺》则言此塔是“西域高僧佛驮耶舍负铁于峰顶成立”，胡适对此说极为怀疑，旁证博引，证实佛驮耶舍根本就没来过庐山，“负铁”之说纯属“无稽之谈”。

他在庐山“读山考山”期间，对轿工玩的纸牌的来历、含鄱口上石级的长度、万松寺樟树的历史，以至于有雨时松涛和无雨时松涛的差别……都产生了兴趣，无一不考证。

胡适在“考据”庐山的始终，有一件风物使他百思不得其解，这就是晋代陶渊明故居前的五棵柳树。在胡适看来，以阮籍、徐渭为代表的隐士，认为社会、自然两空空，生命从始至终都没有落到实处，当然把世间的一切看成是一片空茫的沙漠，无什么可爱的。而以陶渊明、王维为代表的隐士则不同，他们在山水田园的绿色世界里，欣然有归，其乐融融，但世间万物多得很，他为什么不去爱那些圣洁的风物，而独爱这种“声名不佳，品味低下”的柳树，其中况味真是难以体味。尤其是当他读到宋代文人周必大在《庐山后录》中录的一首前人赞柳诗，更是大惑不解: 五字高吟酒一瓢， 庐山千古想风标。 至今门外青青柳， 不为东风肯折腰。他反复吟诵，迷津丛生，陶渊明最恨“折腰”，却又最爱最会折腰的柳树?!他戏题了一首《陶渊明同他的五柳》: 当年有个陶渊明， 不惜生命只贪酒。 骨硬不能深折腰， 弃官回来空两手。 瓮中无米琴无弦， 老妻娇儿赤脚走。 先生吟诗自嘲讽， 笑指篱边五株柳: “看他风里尽低昂， 这样腰肢我无有。”这显然是胡适与陶渊明在对于柳树生命价值认识上的错位。陶渊明认为柳树“不依附，不傍势，任土地贫脊，任风霜凛冽”，仍然蓬蓬勃勃，充满生机，自由自在，潇潇洒洒，其“高风可表矣”。由此可见，一个人为了构建自我，需要借鉴多少人的成果，需要耗费多少精力和时间，苦苦汇聚，死死钻研，筛选剔除，孜孜以求。胡适此次认识的“错位”，也是他在构建自我里程中的必然。

“考据癖”这次来庐山“读山考山”，行色倥偬，表情严肃，如若奔赴一个目标、一个理想，或一个前程，匆匆赶来，忙忙归去。他毫不犹豫地将古朴庄严、生命活力、天地奥义揉在一起。庐山给了他所渴慕的、充满喜悦的新奇，使他“在山仅三日，成就万言书”《庐山记游》。在他归去的时候，感到了某种惬意、安宁与满足。