牟其中(3)1941年6月19日,牟其中出生于四川万县(今重庆万州)。[2]
1959年的高考成为了他生命中的第一个打击,他落榜了。落榜的牟其中就显示出了和一般人不一致的坚韧的追求耐心,他不甘心放弃自己的大学梦,赶往武汉中南工业建设设计院参加大专班春季将招生,他成功了,但仅仅半年,因为户籍的问题,牟其中被迫退学。回到万县不久,牟其中听说新疆有所艺术院校可能会招生。尽管信息并不确切,牟其中却还是只身赶往新疆,去了才知道,新疆艺术院校早就停办。
重返万县的牟其中有了生平的第一份工作,在当地的玻璃厂成了一名锅炉工人。工人牟其中同样和许多同厂的年轻人不一样,在他的身上体现出巨大的政治热情,他开始研读有关马列、毛泽东的著作,甚至阅读哲学、法律。而在读书之余,牟其中的演讲才华和层出不穷的惊人想法开始频频演练,久而久之,玻璃厂的牟其中,成为了一个精通马列,精通哲学的牟其中。
第一次入狱
牟其中的第一次入狱则是在他进入玻璃厂近10年后。
1974年春天,牟其中在四川万县(今重庆万州)的青年之中已经拥有了巨大的声誉,他经常与后来一起入狱的刘忠智等探讨社会主义问题,当时的他热血沸腾,政治热情空前高涨,他和杨小凯花了七八天时间,合作写下了《中国向何处去》的万字文,他个人还写出了《社会主义由科学向空想的倒退》和《从文化革命到武化革命》等两篇文章,并大肆宣传。正当牟其中等人兴奋于自己的“杰作”时候,牟其中被关入了监狱,并被内定判处死刑(后未执行)。(在若干年后,刘忠智回忆说当年的文章其实是他个人完成的,牟其中却将自己的名字签在了上面,进行了传播。)
1979年12月31日,在狱中呆了4年零4个月的牟其中被释放。牟其中(2)牟其中的经商则是在这次监狱事件之后。
1982年4月,牟其中与人合办“万县市中德商店”。牟其中的经商天赋开始显现,在由东方明、肖蓉发表于《大地》的《万县人评说牟其中》一文中,他们曾经如此描述过牟其中当年的第一次经商经历:“当时的万县(重庆万州),商品销售尚无‘三包’之说,可牟其中率先在用户中推行了‘包换卡’,凡在中德商店购买的黑白电视机和别的一些电器,城区顾客可在三天内调换,农村顾客则限定在一周之内调换。与此同时,中德商店还开展了跨地区的‘四代’(代购、代销、代组织、代托运)业务。第一年他们便破天荒获得了近8万元利润。”“1983年初,牟其中从重庆一家兵工厂以最低价购买了一批铜制钟,然后又以相当高的价格卖给上海的许多商店,仅此一项,便获取了令人咋舌的大笔暴利。自那以后,牟其中的中德商店还做过多次类似的生意[9]。”
第二次入狱
1983年9月17日,牟其中因“投机倒把、买空卖空”的罪名被收审,后被判入狱。在监狱中的牟其中突然又恢复了政治热情,在入狱第11天,牟其中破天荒写下了一份《入党申请书》,并大胆地寄给了当时的中共中央总书记;之后,他又在狱中写下了《论中国特色的社会主义和我们的历史使命》、《从中德商店的取缔看万县市改革的阻力》等等文章。更为重要的是,据传,他的这些信函竟然顺利地送到了四川成都、中国北京,并引起了有关部门的重视。
1984年初,牟其中的努力获得了回报,在入狱11个月后,他再次被释放。
1984年9月18日,牟其中匆匆召开了中德复业恳谈会,并很快将当初的中德商店升级为中德实业开发总公司,办理了工商税务注册手续,领取了营业执照,公司正式开始营运后,牟其中通过不懈努力,从市农行贷款250万元作为创业资金。中德实业开发总公司办在当地的东方红旅社里,走进公司大门就是一幅精《好猫图》,《好猫图》上端横幅上写着“走自己的路,建设中国式的社会主义”。若干年后,在牟其中的南德集团大厅,类似的一句话则是:为搞活国有大中型企业服务,振兴社会主义经济。在进行了大批新员工的招纳后,牟其中决定建立中德智力开发公司,开办中德企业管理夜校,并规定:凡是中德公司在家的职工,必须参加中德企业管理夜校学习,也欢迎万县市各界人士参加中德夜校听课。牟其中向职工们说,他所创办的夜校,要像毛泽东当年在广州开办农民运动讲习所一样。
1984年下半年,牟其中决定筹资去四川巫山(今重庆巫山)开发旅游资源。11月14日晚,由牟其中主持,在公司业务办公室召开了“开发小三峡风景旅游区座谈会”,并邀请来中国书协理事周漫白,四川省美协会员蔡华义,省作协会员、《新花》副主编吴承汉等人参加。没几天,中德办公室就出了一期工作简报:《开发小三峡旅游区座谈纪要》。但后续呢?当今留下来的似乎只有1985年2月28日,《经济日报》的记者王青写的《拳拳赤子心》的文章,其中一段写道:“‘——资源就是金钱’。四川万县(今重庆万州)东有一尚未开发的旅游资源——大宁河小三峡风景区,当地缺钱开发,牟其中立即筹建‘小三峡旅游开发公司’,准备大量投资兴建服务设施。”
牟其中(2)1984年11月,牟其中提出要在四川万县市(今重庆万州)建立一个中德服装工业公司,并请来服装设计自学成才桑景全建立中德服装工业公司。12月5日双方正式签订了《桑景全同志参加中德实业开发总公司工作协定书》。但在协议签署后第三天,桑景全却突然乘轮船东去,结束了与牟其中的合作。牟其中还成立了“中德造船厂”、“中德船队”、“中德霓虹灯装潢美术公司”、“中德子弟校”、“中德公司商品房建筑公司”、“中德村”等等企业或者实体,但后来的统计显示,其中除了“中德霓虹灯装潢美术公司”有过一段惨淡的经营外,其他的似乎都停留在开会、领取执照、见个报纸的阶段。
1984,组建的公司不下10个,提出的想法更是千奇百怪。到1985年,牟其中离开了万州商界,把公司迁往中国重庆中华路。
1985年开始,牟其中的视野从万县出来,中德公司也变成了南德集团并而走向了一系列国际和国内贸易,有材料显示:和美国某家贸易公司合作,进口2万吨白糖,最后则以跳楼价卖给了一家广西企业;曾组建公司在沿海收购海蜇皮,并下了大量订金,希望能够销售到国外,后来说好的外商却违了约,南德亏损几百万元;在看好国内冰箱市场的前提下,从韩国进口冰箱3000台,后因市场变化,致使冰箱大量积压。
1989年,牟其中从万县坐火车到北京准备推销竹编和藤器。在火车上,牟其中认识了一个河南人,两人天南海北地吹起来,从他口中,牟其中知道了正在面临解体危机的前苏联准备卖图—154飞机,但找不到买主。两人东吹西吹,竟使牟其中做起了飞机梦。于是,牟其中在京郊租了一间民房,也不推销竹编、藤器了,到处打听有谁要买飞机。牟不懂航空,像无头苍蝇一样到处钻。后来,他终于打听到1988年开航的四川航空公司准备购进大飞机,以逐步换掉运7、运12飞机。牟其中找到川航,正处于上升通道的川航自然很感兴趣,当时购买一架图—154飞机需人民币五、六千万元,而买一架波音客机则需二、三亿人民币。于是,经过国家计委批准、民航总局同意,川航购进了牟其中以货易货购进的4架图—154飞机。牟其中在山东、河北、河南、重庆、四川等七个省组织了500车皮商品交给俄方,单此一笔,牟其中就赚了八千万到一个亿。
1995年2月,《福布斯》杂志将牟其中列入1994年全球富豪龙虎榜,位居中国内地富豪第4位。
1995年11月18日,南德集团投资的航向2号卫星在俄罗斯的拜科努尔发射场发射成功,经调试,1996年1月正式投入使用。航向2号和航向1号为同一型号的卫星。
1996年2月,在北京南德集团总部,由南德集团和国际卫星组织、俄罗斯航天信息公司三方共同签定了共同经营航向1号、航向2号卫星的协议。牟其中
1996-1997年,南德卫星公司和英国萨瑞卫星公司、信息咨询公司及俄空间飞行器制造公司签定了利用要销毁的俄制SS19导弹,改制为小卫星发射场项目,南德集团出资作前期市场调研、开发,并作出了可行性分析报告。就在项目即将实施时,南德集团因国内变故,中止了合作,现该项目已由其它公司接手并成功实施。
1996年3月18日,因揭发了贩卖假护照团伙的不法行为而遭到报复和有关人员的恶意举报,牟其中在拟赴美商谈卫星抵押融资业务时,在北京机场被限制出境(“边控”)。所谓的“十三条罪状的举报信”,匿名投送各机关、部委,由此开始了对南德集团的长年审查。事后经多家机关的审查,证明“十三条罪状”均属子虚乌有。
1996年8月,因国内谣传南德集团的卫星项目虚假,南德集团被迫决定将其持有的航向卫星股权转让给了国际卫星组织,由国际卫星组织收购了南德的股权,退还南德已投入的股本金和已开始营运了的半年租金。其时,航向卫星已经成功出租并已逐年产生收益。
1993年,根据南德集团与满洲里市政府的合作协议,为激励南德集团对满洲里国际公路口岸建设的投入,满洲里市人民政府以优惠地价向南德集团出让10平方公里土地,供南德集团进行投资开发。南德集团由此开始了对满洲里区域经济的全面整体开发、投资、建设。
1997年8月18-19日,由中行湖北分行作为原告,被告依次为湖北轻工、贵阳交行、南德集团的有关信用证垫款及担保纠纷民事案公开开庭审理。
1998年6月,南德集团收到湖北省高级人民法院于1998年3月23日作出的民事裁定,裁定称:因在审理案件的过程中,发现该案有关人员涉嫌犯罪,且有关部门已立案侦查,于是裁定:“中止诉讼”。
1998年3月,因上级干预,强令满洲里市政府收回已划拨给南德集团的土地。
1998年11月,南德集团投资建设的满洲里国际公路口岸建成通车。 但由于有关部门对南德的审查,致使口岸建设的重要投资人——南德集团未能出席口岸通车的剪彩仪式。
第三次入狱
1999年1月7日,牟其中被武汉警方刑事拘留;同年2月5日,因涉嫌信用证诈骗罪,牟其中经武汉市人民检察院批准逮捕,由武汉市公安局于同年2月8日执行;11月1日,南德集团及牟其中等信用证诈骗案在武汉市中级人民法院大审判庭公开开庭;
牟其中(3)2000年5月30日,武汉市中级人民法院一审判决南德集团及牟其中等犯有信用证诈骗罪,判处牟其中无期徒刑,并剥夺政治权利终身;
2000年5月31日,中行湖北分行在《长江日报》上公开表示: 作为在南德集团信用证诈骗案中损失人民币近3亿元的“受害者”,中行湖北省分行不愿对审判结果发表评论。该行有关人士说,刑事审判与中行无关,湖北中行表示,等此案审结后,民事诉讼将依法进行下去。
2000年6月5日,南德集团及牟其中、夏宗伟不服判决,均提出上诉;同时,牟其中正式致函武汉市中级人民法院,为了对社会负责,对法院的罚款负责,对南德的职工负责,决定授权成立南德集团理事会,主持南德集团全面的债权债务清理工作和开展有关诉讼工作。南德集团理事会由南德集团过去的领导层中仍自愿继续进行工作的同志组成,名单为:夏宗伟、汪明泉、刘建和、郑平川、牟枫。理事会推选夏宗伟担任常务理事。
2000年8月22日,由湖北省高级人民法院公开宣判,作出终审判决:驳回上诉,维持原判。
2000年9月1日,牟其中由武汉市第二看守所转到湖北省洪山监狱开始入监服刑。
2001年11月27—30日,由中行湖北分行作为原告,被告依次为湖北轻工、贵阳交行、南德集团的有关信用证垫款及担保纠纷的民事案件由湖北省随州市中级人民法院公开开庭审理。
2002年1月23日,随州市中级人民法院依法作出一审判决:中行湖北分行垫付的信用证所有款项及加收的利息均由湖北轻工偿还,贵阳交行承担连带清偿责任;南德集团与中行湖北分行无直接的信用证法律关系、南德集团不是信用证项下债权的从债务人。并认定:南德集团与湖北轻工之间的信用证的分代理进口协议,在湖北轻工申请开立信用证时并不存在,而是因1996年8月武汉市公安局已对湖北轻工骗开信用证套汇的有关情况开展调查时,为逃避处罚,南德集团应湖北轻工要求而于同年9月底补签的。
2002年2月5日,贵州贵阳交行不服判决,提出上诉。
2002年5月27、28日,湖北省高级人民法院再次公开开庭审理这一民事案件。
2002年7月12日,湖北省高级人民法院依法作出终审判决:驳回上诉,维持原判。贵阳交行不服判决,再次向最高人民法院提出申诉。
2003年2月18日,南德集团收到最高人民法院于2002年11月29日作出的民事裁定,裁定:一、指令湖北省高级人民法院另行组成合议庭进行再审;二、再审期间,中止湖北省高级人民法院民事判决的执行。3月19日,南德集团及牟其中、夏宗伟向湖北省高级人民法院、最高人民法院依法正式递交了刑事申诉书及随附的共达125页的证据,以谋求对信用证诈骗案的依法重新审理,还原事件的真相。
2004年2月10日,南德集团理事会接到湖北省高级人民法院审监二庭的电话通知,正式启动有关南德的民事案件的再审程序。
2004年3月19日,南德集团正式收到民事再审的开庭传票,传票通知:关于涉及南德集团的信用证垫款及担保纠纷一案,定于2004年3月30日—4月2日在湖北省高级人民法院新审判大楼公开开庭审理。
2004年3月25日,夏宗伟代理牟其中向最高人民法院递交《中止民事审理并转入刑事审理紧急申请书》。
2004年3月29日,湖北省高院发出《延期开庭审理通知书》。
2004年4月2日,夏宗伟代理牟其中向最高人民法院和最高人民检察院递交《刑事申诉及指定管辖申请书》。最终开庭日,被无限期延后。
牟其中(2)2016年9月27日早上6时15分,前来接牟其中出狱的车到达湖北洪山监狱,35分钟后,6时50分,牟其中乘车离开服刑16年的监狱。
2016年10月19日,牟其中重庆老家的一家媒体报道称:从接近牟其中的知情人士处得到信息——牟其中已改名牟奇忠,并称“江湖不再有牟其中”。 封面新闻记者了解证实,牟其中根本不存在改名一说。
2017年,有媒体报道,牟其中正推进南德集团复业,不过并未透露未来的产业布局方向。
2018年9月26日,牟其中首次对外透露其目前工作重点,即20多年前的满洲里开发计划。
牟其中和夏宗伟牟其中被抓后,与其关系密切的夏宗伟成了人们关注的对象。夏宗伟是前南德集团副董事长、牟其中前妻夏宗琼最小的妹妹。牟其中与夏宗琼离婚后,他便任命夏宗伟为他的生活秘书,料理、照顾他的生活起居,他们住到了一起。时年夏宗伟二十四五岁,牟其中53岁。
夏宗伟是一个戴副眼镜、体态纤弱的女子,牟其中入狱后,夏便开始了漫长的等待、奔波和申诉。夏宗伟是牟其中犯事后惟一对他不离不弃的女人。近些年来,她默默地写材料、找证据、求专家。为牟其中的“无罪”申诉进行着不屈不挠的努力。
牟其中1995年2月,《福布斯》杂志将牟其中列入1994年全球富豪龙虎榜,位居中国内地富豪第4位,[3]也是中国大陆最早列入该榜单的民营企业家。
牟其中牟其中继子首度开口谈牟其中:外面把他吹得太神了。
牟其中评价自己,他引用老乡郭沫若的话来回答:“这样的时代,有这样的一个人;有这样的一个人,生活在这样的一个时代。”[10]
2003年中秋,牟其中的无期徒刑被改为有期18年,据牟其中的秘书、诉讼代理人夏宗伟说,这是法院方面依据牟其中在狱中表现良好的情况作出的决定。
2004年开春,媒体称因贵阳市交行不服判决,牟其中案将在湖北高院再审民事部分,如果出现新的与此前存在重大冲突的证据,也有可能牵涉到牟其中案的刑事部分。这一消息被证实后,许多人表示,是否意味着牟其中案会出现转机?3月湖北省高院通知对本案民事部分进行重审。3月25日夏宗伟代理牟其中向最高人民法院递交《中止民事审理并转入刑事审理紧急申请书》。3月29日湖北省高院突然发出《延期开庭审理通知书》。4月2日夏宗伟代理牟其中向最高人民法院和最高人民检察院递交《刑事申诉及指定管辖申请书》。最终开庭日,被无限期延后。
裁决书2000年牟其中被判无期徒刑入监。在考核甚为严格的洪山监狱,牟其中从未有过违纪行为发生,并多次获得表扬。这也使得他继无期徒刑减为18年有期徒刑之后,又获得了多次减刑的机会。但实际上,根据《刑法》第81条规定,被判处有期徒刑的犯罪人,执行原判刑期二分之一以上;被判处无期徒刑的犯罪人,实际执行10年以上,如果认真遵守监规,表现良好,可以适用假释。也就是说,此时的牟其中已经完全具备申请假释的资格。
假释的前提是认罪伏法,放弃申诉,而十几年来,牟其中一直不认为自己有罪。当夏宗伟向他提出假释的建议时,“我不愿意假释。”牟其中这样回答。实际上,牟其中入狱的最初几年,便曾有机会获准保外就医,可他拒绝了。他坚称自己无罪,要清清白白地走出去。
牟其中经过痛苦的思想斗争之后,于2010年6月向监狱提交了假释申请书。[11]
2016年9月27日,商界传奇人物牟其中出狱[5]。
2018年10月9日,最高法院就牟其中案已经裁定,本案由本院提审;再审期间,中止原判决的执行。
最高法院裁定书显示,申诉人交通银行股份有限公司贵州省分行因与被申诉人中国银行股份有限公司湖北省分行以及一审被告、二审被上诉人湖北省轻工业品进出口公司、天津经济技术开发区南德经济集团信用证垫款及担保纠纷一案,不服湖北省高级人民法院(2004)鄂监二民再字第12号民事判决,向湖北省人民检察院申诉,湖北省人民检察院提请最高人民检察院抗诉。
最高人民检察院认为本案符合《中华人民共和国民事诉讼法》第二百条第一项、第六项规定的情形,以高检民监(2017)259号民事抗诉书向本院提出抗诉。本院依照《中华人民共和国民事诉讼法》第二百一十一条、第二百零六条规定,裁定如下:一、本案由本院提审;二、再审期间,中止原判决的执行[12]。
构想一:皮革换飞机
1989年,牟其中用国内大量轻工产品,从前苏联换回4架图-154民航机。结果:这笔颇具新精神的跨国生意,使他一夜之间名闻遐迩。
构想二:放俄罗斯卫星
牟其中(4)1997年9月的新闻发布会上,牟其中说:“我们和美国休斯、马相、劳拉公司打得火热,已在俄罗斯发射了两颗卫星。”结果:南德自己出版的小报后来作了如下说明:“为了退还无锡公司的股权,南德忍痛将已经出租、按合同总租金收入为4440万美元的卫星股权,以1450万美元的价格,变现出让,承担了极大损失。”由此可知:仅俄罗斯卫星转发器的一买一卖一倒手,牟其中即亏损大约3000万美元,折合人民币约2.5亿元。
构想三:制造10亿-100亿之间的芯片
牟其中1997年9月说:“我可以负责地告诉大家,我们正在做一个大规模集成电路的项目。目前世界上,只有美国能生产电脑芯片,日本也不行。我们的计划是,在6-8个月内,生产出运算速度在10亿-100亿次之间的芯片。”而参与中国“银河”大型计算机研制的工程师则称,目前尚未听说有哪个公司能达到这一速度。
构想四:“把满洲里造成北方香港”
牟其中1997年9月说:“在满洲里,我们有15平方公里土地,其中有5平方公里在俄罗斯。”结果:据调查,牟其中曾宣布“独家独资”开发满洲里,投资100亿,但南德公司在满洲里实际投入远远不足1亿元。
构想五:制造“牟氏火锅”
1993年6月,牟其中在中国重庆举行隆重新闻发布会称:他与重庆大学合作,改造重庆火锅。5年内做到年销售收入100亿元人民币。结果:因没有后续资金,牟其中的“麻辣烫火锅快餐公司”早已熄火收摊。
构想六:投资陕北50亿元
1994年,牟其中考察陕北时激动地表示:准备在陕北投资50亿元。结果:牟其中后来对陕北官员说,他手中暂时没钱,但陕北可以把国家下拨的扶贫贷款转划到南德帐上,然后由南德去“运作”,保证能“搞到更多资金”。
炸破喜马拉雅山
如果说用罐头换飞机是几乎“空手套白狼”的顶级资源整合,那牟其中提出的炸破喜马拉雅山几乎是一个天方夜谭。
“我跑遍全国以后,看见很多土地在逐渐沙化,如果说不解决水利问题,这个过程不可能阻挡。”牟其中有点感慨,他现场朗诵了李白的《将进酒》:“君不见,黄河之水天上来。”他强调中国人是龙的传人,有大禹治水的传说,也是是关于水的民族。
但是涉及到整个国家的重大水利工程为什么需要他一个人来解决?他讲述了当时的情况:“谁都不愿意批不敢做,我说我来做,反正我赚了很多钱,我来研究这件事。”为了研究水利工程,他把中国所有的水利专家几乎都请来了,甚至请来了联合国高级官员,因为喜马拉雅山与多个国家相邻,涉及到多国水域。牟其中笑言,在90年代科学家收入也不高,他每次开会都“车接车送”,还送红包,“一个红包三百块”。
这个想法最后为何没实施?“当时有一个(专家)提出一个问题,没有必要炸喜马拉雅山,不用修坝,就定向爆破,把水拦起来,逼迫它向一个地方流。”他解释这个方案从炸喜马拉雅山变成了炸横断山脉的“通天河计划”,如果实施可以产生一万立方米的水源。谈及涉及到水域的国际法,牟其中依然记忆清晰:“根据国际法规定,流域国家、降雨的国家,你可以用的极限是70%,让30%流出去,就算合理的了。根据国际法,(我们)可以用七千亿立方米。”
因为牟其中被抓,这个项目最终流产。
开发满洲里
如果说“罐头换飞机”让牟其中名噪一时,“炸开喜马拉雅山”让他毁誉参半,“开发满洲里”的项目则给他长久的事业基础,也让他在古稀之年出狱之后依然有事做。
如何想到开发满洲里?牟其中依然习惯从宏观角度切入:“在1989年,经过长期研究以后,我觉得我们国家的开放还有缺陷,就沿海开放,没有沿边开放。我就在89年9月份写了一份报告给中央,题目叫《历史的机会和我们的选择》。我就选择了满洲里,我认为满洲里是中美俄三国历史发展的焦点,现在我仍然坚持这个观点。”
炸掉喜马拉雅山,毁誉参半引参议;
开发满洲里,厚积薄发攒家底。[13]