基本信息
出版社:湖北长江出版社,湖北美术出版社
页码:25 页码
出版日:2007年
ISBN:7539420898
开本:16
--------------------------------------------------------------------------------
有一个小男孩叫艾斯本。
艾斯本最喜欢的人,就是他的爷爷霍尔格了。
可是,他再也没有爷爷了。
爷爷死了,爷爷突然倒在了大街上,死于心脏病发作。
艾斯本伤心极了,哭个不停。
那天晚上,妈妈坐在艾斯本的床上说:“爷爷去天堂了。”
“天堂?”艾斯本努力想像着天堂的样子。
“是,爷爷变成了天使。”
“天使?”可是,艾斯本怎么也想像不出来爷爷变成天使的样子。爷爷长着一对翅膀吗?爷爷穿着白色的长袍吗?
“这样想,你会不会好过一点呢?”妈妈摸着他的脸问。
“没有,一点都没有。”
在教堂里,举行了爷爷的葬礼。
“霍尔格是一个很爱家的人……”身穿黑色长袍的牧师讲了很长的一段话,可是一点意思都没有。
爷爷睡在地上的棺材里,四周摆满了鲜花。
“他们要把爷爷送到哪里去?”艾斯本小声地问。
“爷爷要到地下去了,”爸爸搂着他说,“爷爷会变成泥土,然后就消失了。”
可是,艾斯本怎么也想像不出来爷爷变成泥土的样子。
艾斯本不相信妈妈的话,也不相信爸爸的话,爷爷既不会变成天使,也不会变成泥土。
这天晚上,爷爷回来了。
爷爷突然就回来了。
爷爷坐在艾斯本的橱柜上,瞪大了眼睛看着黑暗。
“爷爷?”艾斯本招呼道,“你在干什么?你不是死了吗?”
没有人告诉过他,爷爷会回来,会坐在他的橱柜上。
“我也以为我死了。”爷爷说。
“噢,我知道了,”艾斯本说,“你变成了幽灵!”
“这叫什么话呀!”爷爷叫了起来。
“你要是不信,我们就来试一试!”
艾斯本有一本关于幽灵的书,书上说,只要幽灵愿意,它们就可以穿墙而过。
“好吧,那我就来试一试吧。”
爷爷这么说,他也这么做了。
他穿墙走了过去……
……然后,又走了回来。
“哇,爷爷,你真的变成了一个幽灵,太好玩啦!”
“是吗?”爷爷摇了摇头,“我本不该在这里,却又在这里,这种感觉真让人心神不定呢!”
这天晚上,艾斯本根本就没有睡觉。天快亮的时候,爷爷消失了。
他才闭上眼睛,就被妈妈和爸爸给叫醒了。
“爷爷变成幽灵了,他整个晚上都和我在一起。”艾斯本告诉他们。
“我也梦见他了,”爸爸说,“我梦见他穿过墙壁,走进了我们的卧室。”
“这不是梦!爷爷确实能穿过墙壁,因为他是一个幽灵了!”
“噢,宝贝儿,”爸爸和妈妈轻轻地抚摸着他的头发,担心地说,“今天你别去幼儿园了,呆在家里吧。”
艾斯本不明白这是为什么,但他很乐意呆在家里。
到了晚上,爷爷又来了,就像说好了的一样。
“爷爷,你试着说一声‘呜啊啊啊啊啊啊——’好吗?”艾斯本央求道。
“为什么?”
“电视上说,幽灵很擅长这个。”
“呜啊啊啊啊啊啊——”爷爷说了一声,他确实很擅长这个,艾斯本的后背窜起了一股凉气。
“哇,好冷啊!”他叫了起来。
“我一点都不快乐,我不能总是当一个幽灵。”爷爷说。
爷爷一遍一遍地穿过墙壁,又走回来。他入迷地读着那本关于幽灵的书,书上说,如果一个人在世的时候忘了做一件事,他就会变成幽灵。
“忘记了什么事呢?”艾斯本问。
“要是我知道就好了!”爷爷叹了一口气,这口气让艾斯本冷得起了一身鸡皮疙瘩。“完了,我肯定是忘记了一件什么事。”
艾斯本说:“那就把它找出来!会不会是忘记了爷爷家里的事?”
艾斯本从窗口爬了出去。爷爷嘛,当然是从墙壁里穿出去的了。
他们一路踮着脚尖,走到了爷爷过去的家。
门,当然是锁着的了,可是他们知道钥匙就放在门边的花盆下面,这和过去一样。
“你想起来了吗?”他们在屋子里转来转去的时候,艾斯本问,“你想起来忘记了什么事吗?”
爷爷看着墙上的照片说:“我想起来了很多事。”
“当我还是一个小男孩时,哥哥把他的自行车送给了我。”
“和你奶奶约会时得到的那个吻。”
“我们有了你爸爸,他尿了我一身的尿。”
“我们养了一只猫,可买的一辆车,却有一股狗的味道。”
“我还想起来从院子里采来的草莓的味道,电视上看过的帆船的节目。”
“这很好,”艾斯本说,“你还没想起来你忘记的事吗?”
“没有。”爷爷说。
“不是你的眼镜吧?”艾斯本提醒说。
“不是。”
“不是你的假牙吧?”
“不是。”
“要不就是你的牙刷?”
“幽灵是不用这些东西的,”爷爷说,“幽灵只会不停地游荡,不停地叹息。”
第二天早上,艾斯本困得都睁不开眼睛了,
“妈妈也没有睡好,”妈妈说,“我梦到爷爷在叫,吓得连头发根都竖了起来。”
“你不是在做梦,”艾斯本解释说,“爷爷的声音是挺可怕的。”
听他这么一说,爸爸和妈妈互相对视了一眼,他们认为艾斯本今天最好还是呆在家里,不去幼儿园。
这正中他的下怀。“这样爷爷晚上来的时候,我就会更有精神了。”
到了夜里,艾斯本和爷爷在镇子上转来转去,看看爷爷能不能想出来他忘记了什么。
“你现在想起来什么事了吗?”
“太多啦。”爷爷说。
“我想起来博物馆有一个大象标本。在体育场看过一场激烈的拳击赛。有一回和好朋友卡尔喝醉了,头钻到了水桶里。和你奶奶坐出租车去机场,就为了飞到摩洛哥去看一眼单峰骆驼。在轧钢厂干过活。坐船去过北极圈。吃过青蛙腿,可是一点都不好吃。总是幻想着从飞机上跳伞,可是一次也没敢跳。为了听回声,对着山谷大喊大叫。把一封信放在了永远也不找到的瓶子里。”
“真是太多了,”艾斯本说,“不过,这里头没有你忘记的事吧?”
爷爷摇了摇头。
第二天早上吃早饭时,艾斯本更困了,趴在桌子上就快要睡着了。爸爸和妈妈只好又一次打消了送他去幼儿园的念头。
“这样下去,爷爷只能一直当一个幽灵了……”他揉着眼睛,不停地打哈欠。
“艾斯本,不要再说什么幽灵了!”
“可是……”
“噢,可怜的小傻瓜!”妈妈和爸爸把他又送回到了床上,“这不过是一个梦,因为你太想爷爷了。昨天晚上,我们也梦到你爷爷了,梦到你和他在镇子上转来转去。”
艾斯本知道他们是不会相信的,他睡着了。
这天晚上,艾斯本一直在等着爷爷,可是爷爷没有来。
他从窗户爬了出去,悄悄地围着房子找了一圈,呼唤道:“爷爷,爷爷,你在哪儿呢?”
他又去了爷爷家,又去了镇子上,一边走一边喊,可是没有找到。
最后,他疲惫地回到了自己的房间。
想不到爷爷正坐在橱柜上,冲着他咯咯地笑呢。
“有什么好笑的?”艾斯本问,他有点生气了。
“那件事就在我们的鼻子底下,”爷爷说,“是和你我有关的一件事。”
“是吗?”
“想想看,”爷爷说,“一切和你我有关的事。”
艾斯本想了想说:“我想起来了好多事。你带我去游乐场,我坐过山车时差点吐了。我们在你的花园里挖了一个大坑种树。我的球踢坏了你的郁金香,你冲我大吼大叫。我们在车展上看到了三辆漂亮的赛车。我们在看一场无聊的电影时呼呼地睡着了。”
“你总是把糖放在橱柜最上面的抽屉里。你帮我堆沙堡。奶奶烧猪肝时,我们在一边扮鬼脸。我们在她听不到的地方讲粗话。我们去钓鱼,可是一条也没钓上来。你使劲地挠我痒痒,我差一点没被一根棒棒糖给憋死。你有时候身上会有一股烟草味,你还会唱一首好玩的关于女人屁股的歌。”
“啊,对了,”爷爷说,“是这件事。”
“什么事?”
“我想起来了,我想起来我忘记什么事了。”爷爷说,他不再笑了,“我忘记对你说再见了,我的小艾斯本!”
爷爷和艾斯本都哭了。
爷爷对艾斯本说,你要乖一点(但也不用太乖),他们还说好了要时不时地想着对方(不过,不用一直想着)。
当艾斯本说要把爷爷的照片挂到墙上去时,爷爷开心极了,对着艾斯本的耳朵就吹了一口气,吹得他的脚尖都痒了起来。
“也许,我又要见到你奶奶了,”他说,“我会代你向她问好。”
最后,爷爷穿过墙壁走了,走进花园,走到了马路上。
艾斯本站在窗口挥着手。
他目送着爷爷消失在了黑暗中,不见了。
“好了,”他舒了口气,爬到了床上,“我想明天我可以去幼儿园了。”
金‧富兹‧阿肯森 (Kim Fupz Aakenson),丹麦人,1958年生。除了为报章杂志画插画外,出版超过40本作品,包括漫画、童书、小说和短篇故事,作品屡得大奖,包括1990年丹麦文化部童书奖及1992年北欧最佳青少年小说奖。1996年毕业于电影学院后,近年成为丹麦最重要的电影编剧之一。
伊娃‧艾瑞克森(Eva Eriksson),瑞典人,1949年生于Halmstad。1979年起致力图文书创作,是瑞典最受喜爱的插画家之一,也是2004年安徒生绘本大奖的瑞典提名人。其作品多半以色铅笔作昼,画风幽默,人物表情相当细腻。国内可见的作品有「和钱宁共度的一天」,「爸爸带我看见宇宙」。
梦中有天堂
如是我闻1984 对《爷爷变成了幽灵》的读书笔记:
关于死亡,是无法可解的。十三岁,爷爷去世。十六岁,外婆去世。接连失去亲人,我依然无法理解死亡究竟是什么。甚至在外婆的葬礼上,我没有丝毫的悲伤,像是棺椁里面躺着的人与我无关。终于在外婆去世的第二年,发现外婆真的不见了,哭得天昏地暗。
十六岁,该懂事了。所以,大概没有人认为需要向我解释什么是死亡,这是常识呵。而我,直到念高中,还无法理解为何人老了会死,发生意外会死。看了《爷爷变成了幽灵》,觉得这是对失去亲人这一悲痛事实最温暖的解释。
小男孩艾斯本最喜欢的人是爷爷,爷爷有一天心脏病发作,死在街头。妈妈说,爷爷去了天堂,变成了天使。幼小的艾斯本无法理解。爸爸说,爷爷去了地下,会变成泥土慢慢消失。幼小的艾斯本依然无法理解。晚上,爷爷的幽灵回到艾斯本的房间,穿墙而过,和他一起逛街,发出“呜呜”的叫声,一起回忆……爷爷变成幽灵,是因为有未完的事情。最后,爷爷终于想起来,是忘了和小孙子说再见。
死亡,是一场平静的告别。和平时的告别不同,临终的告别,不再相见。如果人生是一场旅行,死亡即时终点。如若相见,定是在梦里。
艾斯本几次在夜里和爷爷的幽灵一起,清晨起来,爸爸妈妈却不相信,以为艾斯本是在做梦。即便是梦里吧,能和不在人世的亲人梦里重逢,也是种幸福。我喜欢这样的梦,梦里,还能和亲人说说话,说说别后的思念,弥补心里的遗憾。这样的梦,是上帝的恩赐,是上帝给的天堂。
今年春天,因为车祸,我失去了哥哥。整个春天里,都没有安稳的睡眠。直到夏天,某个夏天的清晨,醒了,回忆起梦里和哥哥走在路上,路过一家工厂门口,里面的大狗汪汪叫着,我害怕,抓紧哥哥的袖子,说我害怕。哥什么也没说,只是走着。我们终于走过了,我醒了。
记得以前长辈老是说托梦什么的,总觉得是他们编出来的自我安慰的话,直到自己经历了,才发现,真有托梦这一事情。
我喜欢《爷爷变成了幽灵》,无论年龄多大,失去亲人的我们,都会脆弱甚至退变成小艾斯本,弄不懂身边的亲人如何就不见了。毕竟,在死亡面前,我们都是弱者。[2]